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LES GLADIATEURS 


PREMIÈRE PARTIE 


J.e vestibule îles jeux. — Dans Je fonil, une porte qui s’ouvre par un rideau et com- 
muDique avec la ménagerie. Des groupes d'esclaves dans 1© fond^^assant et 
repassant pour les besoins du service. — Des gladiateurs préparent leurs armes 
irantres sont étendus ou dorment. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SÉPHAHE, SPART ACUS, Gladiateurs .Ud. u food 

du tiiéAtre. 


SÉPH ARE. 

Le maître est occupé, fatigués de carnage 
Tps compagnons des jeux dorment, ou l’esclavage 
A si profondément obscurci leurs esprits 
tiu’ils pourraient, sans entendre, écouter nos récits. 
Laissons autour de nous, comme des ombres vaines, 
S’agiter et passer ces ligures humaines 
Dont Rome a déj^ fait, lamentables troupeaux, 

Des bêtes qu’elle livre à d’autres animaux. 

Seuls ici nous vivons, et sans inquiétude 
Nous pouvons nous parler dans notre solitude. 

O mon fils! en ces lieux par moi-même amené, 
Chez les gladiateurs à vivre condamné, 
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2 LES GLADIATEURS 

N’as-tu point accusé les rigueurs de ton père, 

Que tu vis tour à tour si tendre et si sévère? 

As-tu su soupçonner l'élrange vérité 
Quel amour m’inspira jusqu'en ma cruauté? 

Il l’en souvient, jadis j’instruisis ta jeunesse; 

Je t’ouvris les trésors de l’antique sagesse. 

Ceux que garde l’Egypte et qu’un pretre orgueilleux 
Réserve pour les rois comme venant des dieux, 

Et les songes divins, les brillantes chimères 
Dont la Grèce en riant enchante ses misères. 

Le (ils d’un chevalier par l’usure enrichi 
Elit peut-être envié le (ils de l’affranchi, 

Jusqu’au jour oii ma main au fond de cet abîme 
Te plongea tout à coup, noble et triste victime, 

Te lit le compagnon des monstres que la mort 
Rassemble du midi, du couchant ou du nord. 

Pour les livrer, unis dans un hideux mélange 
Aux Romains affamés de ce festin étrange. 

Qu’as-tu pensé de moi? N’as-tu jamais maudit 
Celui qui semble avoir élevé ton esprit. 

Ébloui ton regard des plus nobles lumières 
Pour mieux te découvrir d’insondables misères ? 

SPARTACIIS. 

Non. Malgré ma douleur, malgré l’étonnement 
Où me laissa d’abord un si grand changement. 

Mon cœur tout pénétré de mon heureuse enfance 
Opposait au de.stin une vague espérance. 

Rappelait tes bienfaits et pressentait qu’un jour 
Un nouveau changement marquerait ton amour. 

Mon père, je te sais habile en l’art de feindre. 

Tu marches lentement nu but qu’il faut atteindre. 

Et ne livres jamais tes plans mystérieux 
Qu’au silence, à la nuit, tes véritables dieux, 

Prêtre d’Isis, j’attends de toi, je te l’avoue. 

Une autre royauté que celle de la boue 

Et du sang, j'en suis las. Son misérable honneur 

Des rêves d’autrefois n’a point guéri mon cœur. 

s lî P II A UK. 

Une autre royauté t’appelle. Ma vengeance 
N’a point perdu sa peine en formant ton enfance. 
Apprends de mes desseins ce qu’il te faut savoir; 

Les cacher plus longtemps n’est pas en mon pouvoir. 
Qu’ils soient de me^ rigueurs la rançon et l’excuse : 
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Ils le seront, mon fils, si mon cœur ne s’abuse; 

Le rôle que je t’offre aujourd'hui, si tu veux. 

Méconnu par les rois, devrait tenter les dieux ! 

Je ne te ferai point l’bi^toire de ma vie. 

Sous le joug des Romains la terre est asservie. 

Qu’est-ce qu’un homme auprès d’un peuple? Soixante ans, 
Devant des siècles ? Rien ! Pardonne à nos tyrans 
Ce qu’ils ont fait de nous, ta souffrance et la mienne. 

Pour élargir ton âme à la souffrance humaine. 

Ressuscite un instant les siècles écoulés, 

Les peuples disparus, les empires croulés, 

Pèse, si (U le peux, le poids de leur misère, 

A l’immense souffrance égale ta colère; 

Que la plainte, le cri de ce sang répandu 
T’éveille nuit et jour et qu’il soit entendu. 

Donne un vengeur au monde, et que son agonie 
Devienne l’entretien d’une haine infinie. 

Sois celui que la terre appelle. Je t’attends 
Pour la lutte suprême. Aujourd’hui tu comprends 
Pourquoi je t’ai conduit d’abord sous les portiques 
Où le Romain se forme à l’art des Républiques ; 

Pourquoi dans les prisons je t’ai conduit plus tard, 
Découvrant, d’un seul coup, ta honte à ton regard. 

Armé de leurs talents, seras-tu leur victime? 

Demande-leur plutôt la rançon d’un tel crime. 

Des leçons d’autrefois, tombé gladiateur 
Pour mieux le relever sois un libérateur. 

SP.tnTAC.US. 

J’entrevois maintenant, je m’explique à moi-même. 

SÜPH.ARE. 

Pas encore. Formé pour la lulle suprême 
Tu sais déjà cacher l'orgueil de tes désirs. 

Différer ta colère en servant leurs plaisirs. 

Sous une servitude apparente, la rage 
Te mord,, et le sourire est peint sur ton visage. 

Nourri par le mensonge et pour la vérité. 

Tu frappes en riant d’un fer ensanglanté 
La bête, et pour frapper un jour la République, 

Sur tes lèvres j’ai mis les grâces de l’Attique, 

Et cet art séducteur, suprême royauté. 

Que l’éloquence impose à l’esprit enchanté. 

Un monstre, grâce à moi, vit sur les bords d u Tibre, 

Un esclave au bras fort et dont l’esprit est libre. 
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Saclie-le maintenant : j’ai fait' bien plua encor. 

Des oracles secrets, des prodiges, de i’or 
T’attendent Tu verras dans Rome une autre Rome 
T’apparaître à ma voix, mystérieuse, énorme. 

Mais il me faut savoir avant d'être plus clair 
Si ton cœur m’appartient, si ma haine a pris chair, 

Si nulle alTection trompant mon espérance 
Ne me dispute ici le fils de la vengeance. 

SPARTACtîS. 

Que me demandes-tu ? 

SÉPH AIIE. 

Ce que je sais. 

SPARTACUS. 

Grands dieux ! 

Tu sais déjà que j’aime, et peut-être tu veux... 

SÉPHARE. 

Je sais qu’elle descend d'une illustre famille, 

Je sais qu’elle est Romaine et s’appelle Camille, 

Et que depuis deux mois, au palais des Crassus 
La fille du consul a requ Spartacus. 

SPARTACUS. 

Prétends tu de mon âme arracher sa tendresse? 

SÉPHARE. 

Pourquoi ? c’est de mes mains que tu tiens ta maîtresse, 
Aime-la, je le veux, je l’exige; ton cœur 
Et ma raison, mon fils, ordonnent son malheur. 

Avec nous maintenant la Romaine doit vivre. 

Mon destin veut sa perte et le destin la livre. 

Ce n’est point pour servir de vaines voluptés 
Qu’elle dort maintenant, esclave à tes côtés, 

Et qu’a Rome enlevée, à ses lois, à son père, 

Aux dieux, sauf à l’amour, je l’ai faite étrangère. 
Garde-la, j’y consens. 

SPARTACUS. 

Mon esprit confondu 

Doute encore à présent s’il t’a bien entendu. 

Ma tendresse à ce point lui deviendrait cruelle? 

Et c’est toi, m’as-tu dit, qui m’as conduit vers elle? 
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Comment? par quel chemin ? par quel art? par quel don 
Du ciel ou de l’enfer, mystérieux démon? 

SÉIMIAKE. 

Crassus depuis longtemps cherchait un sécrétaire 
Qui sût écrire et lût versé dans la grammaire. 

On lui vanta mou style et ma discrétion; 

Je dirigeai chez lui la déclamation. 

J’y mis souvent du grec et parfois du génie; 

L’art peut tout embellir, même la tyrannie. 

Sa fille cependant grandissait sous mes yeux. 

En faire l’instrument de mes plans ténébreux. 

Contre Rome tourner cette beauté romaine, 

L’employer à mes soins de vengeance lointaine. 

Quel rêve ! Tu comprends s’il a dû me tenter. 

J’éclairai son esprit. Je lui fis déserter 
Des fables d’autrefois la grossière ignorance 
Où la femme nourrit son éternelle enfance, 

De l’Olympe et des dieux presque rien ne resta. 

La flamme s’éteignit aux autels de Vesta. 

J’osai former alors son cœur et sa mémoire. 

Des mensonges romains je dégageai l’histoire. 

J’évoquai nos grands morts. Je plaçai sous ses yeux 
Les nobles révoltés qu’ont vaincu ses aïeux. 

Et je la vis souvent, à sa race étrangère. 

Honorer d’un regret leur âme et leur poussière. 

C’est ainsi que son cœur instruit par mes leçons, 

Exalté par les arts, enivré des poisons 
Qu’à ses lèvres d’enfant présentait ma sagesse. 

Devait à ton amour immoler sa jeunesse. 

SPAIITACÜS. 

N’as-tu jamais senti, malgré ta cruauté, 

Ton cœur se soulever contre ta volonté? 

N’as-tu jamais souffert, en la voyant si belle, 

Des malheurs qui par toi se préparent pour elle. 

Quand sous ton artifice elle aura découvert 
L’avenir qui l’attend et celui qu’elle perd? 

SÉPUARE. 

Arrache à nos tyrans cette superbe proie, 

Secours inespéré que le ciel nous envoie ; 

Qu’aux flammes que l’amour alluma dans son sein 
Se mêle aussi le feu qui vit dans mon dessein. 

Qu’en elle, comme en toi, la révolte commence 
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Et, qu’ayant notre bonté, elle ait notre espérance. 
•Soyez nies deux enfants; vous marcherez tous deux 
Dirigés par mon art au but mystérieux. 

Celui que j’ai choisi sous la grilTc des Lêtcs, 

Et celle qui naquit pour embellir leurs fêtes. 

SrAHTACt’S. 

De quelques sentiments que je sois déchiré 
J’accomplirai ton œuvre ainsi que j’ai juré, 

Et ses destins aux miens seront unis. Pardonne, 

Si j’en souffre pourtant, toi qui n’aimas personne. 
Puisse Rome expier ses tourments et le.s miens ! 

.Mais d’un si grand projet j’ignore les moyens; 

Je ne vois qu’un vieillard, une femme et ma chaîne. 
Est-ce assez pour tenter une œuvre surhumaine’’ 

s É P H A H E . 

Me soupçonnerais-tu de suivre aveuglément 
•Mes désirs et la voix de mon ressentiment? 

Tu me connais bien peu. Quelque ennui qui me presse. 
Ma colère d’abord consulte mu sagesse. 

Combine et règle tout, n’abandonne au hasard 
Que ce qu’il faut enfin lui laisser. Un vieillard 
Agit avec prudence. Ainsi que l’araignée 
Tisse en un coin obscur sa toile empoisonnée, 

Jette ses fils au vent, invisibles, visqueux, 

Puis par des fils nouveaux les réunit entre eux; 

Ainsi de mes projets la trame disposée 
Arrête en ses réseaux la victime épuisée, 

Et lorsque follement sa terreur s’y débat 
Je bondis, un seul coup termine le combat. 


SCÈNE II 

AMILCAll, SÉPHARE.SPARTACUS, 
Gladiateurs ii»ns le fouj du iiuiAtre. 

Bien ! ne vous gênez pas; dormir, manger et boire. 
C’est donc chaque matin ici la même histoire. 

Je suis trop bon. Aussi que je tourne le dos. 

Que je prenne à mon tour un moment de repos. 

Tout est en l’air. Sans moi tout languit et s’arrête. 
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A-t-on lavé le cirque? Un lendemain de fête 
Est un jour mal choisi pour se croiser les bras. 

Il faut qu’on se remue, est-ce qu’on n’entend pas? 

Je vais avec le fouet vous secouer l’oreille, 

Si vous ne bougez pas. Allons, qu’on se réveille 
Et vivement! En bas c’est une autre pitié: 

Rien n’est prêt, rien ne va, rien n’est fait qu’à moitié. 

Il est midi bientôt. A-t-on changé la paille 
Des bêtes? Non, chacun songe à faire ripaille, 

Et de viande et de vin s’emplit comme un tonneau. 

Les bêtes jeûneront sans meme avoir de l’eau. 

C’est indécent. 

SKiMIÂRE, .■('adic.'tsaut à Amilear. 

Pour voir il n’est que l’œil du maître. 

AMiLCAR, SpartâL’iis. 

Quel est cet bomme-là? 

SPARTACCS, à Auiilear. 

Tu devrais le connaître; 
L’intendant de Crassus, du consul. 

AMILCAR. 

Serviteur! 

Vous venez visiter le cirque. Quel honneur! 

Si j’avais pu prévoir votre présence auguste, 

Tout aurait été prêt, seigneur, à l’heure juste. 

Veuillez donc m’excuser. 

SKPIIARE. 

Laissez là ces façons ; 

C’est à moi bien plutôt... Vous avez des garçons 
Aussi frais qu’Apollon et bâtis comme Hercule. 

Quels membres, quel aspect, comme le sang circule 
Dans ces grands corps! Près d’eux, malgré tout mon esprit. 
J’éprouve quelque effroi de me sentir petit. 

Avec vous sans danger puis-je entrer dans leur groupe ? 

AMILCAR, montrant Spartacus. 

Ce sont de vrais moutons. Le roi de notre troupe. 

C’est lui. 

SÉPIIARE. 

Je le crois bien. Depuis tantôt deux ans, 
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Je le connais; j’avais deviné cet enfant; 

Noua avons aujourd’hui renoué connaissance. 
Et je vois qu’il n’a pas trompé mon espérance. 
En êtes-vous content ? 


SFARTACLS. 

Je fais ce que je peux. 

AMILCAR. 

Tu ne dis pas assez : tu peux ce que tu veux. 
Voyez ses bras, son front, ses muscles, sa poitrine 
Et ses yeux. Oui, devant son œil qui le domine 
Un lion affamé ne vaut pas même un chien 
Aboyant tt fuyard, mes hommes ne sont rien. 

SÉPHARE. 

t 

Mais les femmes? 


AHILCAU. 

Je crois qu’elles en sont malades; 
Il lui pleut des billete, des soupirs, des œillades, 

Et je suis étonné que la jeune Myrrha 
Tarde tant aujourd’hui. Pour sûr on la verra. 

Vous la connaissez bien : elle vendait des roses 
Autrefois. 

SÉPHARE. 

Elle vend toujours les mêmes choses. 
Étant de leur famille. Elle est fort à mon gré. 
Quels sont ceux que je vois couchés sur ce degré ? 

AMILCAR. 

De ce côté ? 

SÉPHARE. 

Non pas, plus loin, sous les arcades. 

AMILCAR. 

C’est assez triste au fond, les blessés, les malades. 
Si vous voulez pourtant... 

SÉPHARE. 

Un art ingénieux 
Écarte les objets qui déplaisent aux yeux. 

Ce qui me charme ici, ce qu’avant tout j’admire. 
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C’est un mélange heureux des larmes et du rire 
Qui permet qu’en un lieu par la mort habité 
On voile la douleur pour montrer la santé. 

J’ai vu chez les Germains une fête pareille : 

Le cri de la souffrance importunait l’oreille; 

Ce n’était que grossier au lieu d'être joli. 

Il convenait chez nous, où le peuple est poli. 

Que l’on civilisât l’horreur et que l’arène 
Fît un tombeau de fleurs à la victime humaine. 

On lutte avec décence et les frémissements 
De la mort vont se perdre au son des instruments. 
L’épouvante s’enfuit. Accomplis en mesure 
Des plaisirs monstrueux ménagent la nature. 
N’est-ce pas ? 

AMILCAR, à Spartacus. 

Réponds-lui ! Je ne comprends pas bien 
Si c’est un compliment. 

SPAHTACt'S, ù Àmilcar. 

C’est un grammairien. 

C’est leur manière. 


AMILCAB, à Spartacus. 

Alors je ne sais que lui dire. 

SPARTACUS, il Si-phsre. 

Il faut baisser d’un ton la corde de la lyre. 

SÉPHARE. 

Je viens de visiter le cirque d’à côté, 

Et trouve maintenant qu’on l’avait trop vanté. 

Qu’il ait quelque renom aux fêtes de province, 

Soit, mais pour des Romains l’enjeu me semble mince. 
Trop de Gaulois. L’un d’eux, Cimber, est bien planté; 
Mais ces grands corps du Nord aux chaleurs de l’été 
Fondent comme la neige et n’ont que l’apparence. 
C’était mieux entendu du vivant de .Maxence, 

Qui n’hésitait jamais à demander au loin v 

Les beaux gladiateurs dont il avait besoin. 

Son successeur calcule, il lésine, il marchande, 

Trouve le gain douteux, la dépense trop grande. 
Achète le rebut des hommes, au hasard. 

Et ne présente rien qui frappe le regard. 
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A M 1 LC A R . 

Vous le connaissez bien. 


SÉPUARE. 

Puis ce qui me fait peine, 

Ce sont ses animaux. Une ombre qui se traîne, 

Du (igre primitif, un reste, un vain reflet, 

Voilà ce qu’il vous montre; et c’est dans un baquet 
Que ses ours, qui jadis naviguaient sur la glace. 

Se baignent, manquant d’air, de fraîcheur et d’espace. 
Aussi qu’arrive-t-il? que ces fils du soleil 
Ou du Nord, épuisés, engourdis, sans réveil. 
Semblent toujours dormir en entrant dans l’arène. 

Et dès les premiers bonds s’arrêtent hors d’haleine. 

AMILCAR. 

Venez, vous allez voir mes animaux à moi. 

SÉPHARE. 

C’est que vous avez, vous, l’amour du peuple-roi. 

Le respect des Romains. 

AMILCAR. 

Seigneur, j’ose le croire, 

SÉPHARE. 

Le consul le saura. 


AMILCAR. 

Quoi ! j’aurai cette gloire ! 

SÉPHARE. 

Il le saura, vous dis-je, et que vous comprenez 
Quel important emploi dans Rome vous tenez. 
Nous voulons réunir les jeux à la questure. 
Que chez nous le plaisir ait sa magistrature 
Et soit un instrument des dominations. 

Où viendra s’achever l’orgueil des nations. 

AMILCAR. 

C’est de la politique. 

SPARTACUS. 

Elle est fort consulaire. 
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ASIIIiC. AU, H S|>artncu!:, 

Que dois-je dire encore? 

SPAUTAf.es, au gar.lieii. 

Il faut surtout te taire. 


AMILCAR. 

C’est plus facile ainsi. 

SÉPHARE. 

Vous comprenez, l’ami, 

Que je ne veuille ici m’expliquer qu’à demi. 

Si quelqu’un jusqu’au fond lisait dans ma pensée 
Et pouvait voir où va mon œuvre commencée 
Malheur à lui! Ce sont les secrets de l'État; 

De tout ce que j’ai dit vous ne parlerez pas. 

AMILCAR. 

Si j’en répète un mot je veux être malade, 

Je veux... 

SÉPHARE. 

Continuons tous deux la promenade. 
AMILCAR. 

Pour vous entretenir je manquerai d’esprit. 

Et Spartacus en a. 

SÉPHARE. 

J’aime à faire crédit. 

Puis j’éprouve un plaisir que tu ne peux comprendre 
En pensant que c’est toi qui devrais me défendre. 

Si de quelque péril on était menacé 
Dans-le séjour terrible où je me suis placé. 

Je te suis. De mes jours tu réponds? 

AMILCAR. 

> 

Sur ma tête. 

SKPIIAHE, À Spai-Unifi. 

Invente un nouveau coup pour bien frapper la bête. 
Réfléchis. 
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SCÈNE III 

SPARTACUS. 

A quoi donc? tout est délibéré. 

Je suivrai le chemin que tu m’as préparé. 

Réfléchir, hésiter, ce n’est pas être sage. 

C’est vouloir expirer gardant sur le visage, 

Comme un masque hideux, moi le fils d'un rhéteur. 

I-e nom de belluaire et de gladiateur. 

Agissons, puisqu’agir c’est donner à mon crime 
Un vengeur ou, du moins, une noble victime. 

(iuant il fallut, les dieux disposent notre sort. 

Devenir ce boullon qui jongle a ,ec la mort, 

Ciui triomphe sans gloire et frappe sans colère. 

Tout mon cœur révolté d’une telle misère 
Se sentit défaillir. Je tendais au couteau 
Ma gorge, refusant de devenir bourreau. 

Mais mon crime aujourd’hui s’éclaire d’espérance. 

Des maux que j’ai soufferts j’entrevois la vengeance. 
Le fer qu’ils m’ont donné se tournera contre eu> . 

C’est toute la vertu que comportent ces lieux : 

La grandeur y devient barbare, Rome impose 
A tous nos sentiments cette métamorphose. 

Contre elle déchaînons le monstre que je suis. 

Le monstre qu’elle a fait. Camille, je ne puis 
Te confondre avec Rome et te trouve coupable. 
Laisserai-je accomplir l’hymen épouvantable 
Qui va mêler ton sort au sort des révoltés, 

Et faut-il qu’à ce prix nous soyons rachetés? 

Quel crime as-tu commis, si ce n’est contre Rome? 

Et je te punirais en t’aimant? Que cet homme. 

Du rêve, qu’il poursuit froidement amoureux, 

Au hasard des combats livre un si cher enjeu. 

Je le comprends, la haine ose tout enteprendre. 

A tes brillants destins, Camille, il faut te rendre. 

Il faut... Quoi ! Métellus la tiendrait de ma main? 

Ce cœur qui fut à moi vivrait pour un Romain ? 

A l’Olympe, à leurs dieux, aux lois que je blasphème, 
Moi, chef des révoltés, je la rendrais moi-même? 

Non, à mon espérance il faut aussi l’unir. 

Destin, viens nous sauver ensemble ou nous punir ! 
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SCÈNE IV 

SPARTACUS, MYRRHA. 

SPARTACUS. 

C’est vous, belle Myrrha ! 

MYRRHA. 

L’on m’avait retenue ; 

Mais j'ai tant fait qu’enûn me voici revenue 
Dans Rome où je croyais retrouver les plaisirs. 
L’intendant de Crassus a troublé mes loisirs. 

Il prétend que je puis servir la République, 

Et grâce à lui je nage en pleine politique. 

Je vais, je viens, portant des lettres, rapportant 
Des réponses qu’il dit excellentes, n’ayant 
Plus le temps de te voir, et lorsque j'en murmure 
Il me calme, il promet des maisons à Subure, 

, Il me flatte. Il paraît qu’en agissant ainsi 
Je sers mes intérêts, je sers les tiens aussi. 

Je me résigne et marche au milieu du mystère. 
Avec quelque embarras, n’ayant pas de lumière 
Hors celle de l’amour, un dieu qui n’y voit pas. 

Ou si mal que je crains qu’il n’égare mes pas. 

Tu sais comme elle a peur, Stella, quand elle avance 
Dans le cirque, les yeux bandés, et que sa danse 
Doir passer au-dessus des œufs sans les briser. 

Elle bésite; son pied ne sait où se poser ; 

Lé mien non plus. J’attends une mésaventure, 
J’écrase un œuf ou bien je manque la mesure. 

Si sur quelque secret j’avais imprudemment 
Mis le piedl tu souris. Tout va donc gentiment? 
Mais tout quoi ? Je ne sais pas un mot de l’affaire; 
Mon ignorance est-elle à ce point nécessaire? 

SPARTACUS. 

Encore un peu de temps marche les yeux fermés. 

MYRRHA. 

Les hommes sont ainsi. Qu’ils se sentent aimés 
Us abusent de vous. Pauvre Myrrha! ma vue 
Lisait plus clairement jadis ma bienvenue 
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Dans tes yeux. J’ai vieilli peut-être? Mais d’un jour 
Seulement, et d’un an a vieilli ton amour. 

A moins que ta froideur... Oui, je te remercie, 

Ta froideur, je le vois, vient de la jalousie. 

Comprends qu’elle est injuste étant ce que je suis, 

Pour éviter mon sort cherche ce que je puis. 

Beaucoup plus que mon cœur mon destin est coupable. 
Écoute, il laut aussi que tu sois raisonnable. 

SPARTACUS. 

Je le suis. 

MYRRHA. 

Ne le sois ni par trop, ni trop peu ; 

Non, gardons notre amour dans son juste milieu. 

De mon temps et de moi, s’il reste quelque chose. 
J’apporte à mon ami ce peu dont je dispose ; 

Lasse d’avoir menti, des chansons et du bruit. 

C’est ici que .Myrrha se retrouve et s’enfuit. 

Ainsi, c’est entendu. — Mène-moi voir les bêles 
Qui viennent, m’a-t-on dit, d’arriver pour les fêtes. 

Spartacus et Myrrba sorteot. 


SCÈNE V 


VALÈRE, MÉGARE. 

VALÈRE, outre, poureiiivi par Mégare. 

Que vous ai-je donc fait? 

MÉOARE. 

Tu nous déshonoras 

L’autre soir dans les jeux, tu te désespéras. 

Tu criais, tu pleurais, ta mine était risible : 

On oppose à la force un courage insensible. 

Un autre comme toi, ce serait fait de nous. 

Et de l'honneur du corps on n’est pas moins jaloux. 

VALÈRE, 

L’honneur du corps, ô dieux! 


Digitized by Google 



FHEMIÉHE PARTIE 
MÉGAltE. 

Eh bien ! c'est la première 
Troupe, je m’y connais, de l’Italie entière. 

Le seigneur Amilcar, notre maître, n’a rien 
Négligé : les décors, les hommes, tout est bien. 

Et Jamais l’on n’a vu de fête plus féroce. 

VALÈRE. 

C’est aussi pour cela que mon sort est atroce. 

HÉGARE. 

L’ordinaire est passable. A la veille des jeux 
On nous donne du vin, du meilleur, du plus vieux. 

Il fait un sang actif et dans des corps de glace 
Il verserait, je crois, la souplesse et l’audace. 

Tu ne comprends donc pas, poltron et buveur d’eau, 

La splendeur du spectacle et ce qu’il a de beau ? 

Alors qu’aux hurlements des tigres d’Hyrcanie, 

Des éléphants, des ours venus de Germanie, 

Les blonds enfants du Nord et les noirs Africains, 

Mêlent confusément, sous les yeux des Romains, 

Deux mondes réunis dans une étroite enceinte : 

Le Tlirace et le Gaulois, la fureur et la feinte. 

L’orgie éclate et tonne ; et les hommes sont beaux 
Comme les léopards ou comme les taureaux. 

C’est alors qu’applaudis d’un public idolâtre, 

Ou Spartacus ou moi, dans cet. amphitéâtre 
Nous descendons portant la terreur devant nous. 

Le peuple s’est dressé, confusément, debout, 

Il tremble, il applaudit. Une horreur enivrante 
Circule dans les airs implacable et brûlante. 

Un tumulte sans nom, monstrueux, où la voix 
De la ville se mêle aux hurlements qu’aux bois 
Font les hôtes venus de la forêt lointaine. 

Comme un vent de douleur passe et court sur l’arène, 
Puis l’horreur fait silence, et, triomphant du bruit, 

La mort sur ces débris descend avec la nuit. 

C’est alors qu’un esclave infirme et ridicule, 

Une torche à la main, dans l’arène circule. 

Il fuit un léopard, il heurte un éléphant. 

Parfois même son pied s’accrochant contre un banc, 

Sa crainte dans ce bois immobile, insensible. 

Croit rencontrer un monstre, une griffe terrible; 

Il implore sa grâce et des bravos moqueurs 
Accordent l’existence à ses lâches terreurs. 
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Ce sera là ton sort si tu ne veux mieux faire. 

Le nôtre est glorieux. Souvent notre salaire, 

C’est le cœur d’une femme et ce n’est pas toujours 
La courtisane avec ses faciles amours; 

Non, c’est une Romaine, une patricienne 
Du sang de Scipion, de race fabienne. 

Que l'horreur de nos jeux enivre. Dans nos bras 
Elle embrasse le fer et l’odeur des combats, 

Nos dangers de demain, sa honte, nos blessures; 

La femme aime le fer, la peur et les armures. 

A présent que je t’ai montré notre métier 
Dans son lustre, tu vas rafraîchir mon gosier, 

Ayant parlé longtemps, contre mon ordinaire. 

J’ai soif. De mes discours tu me dois le salaire. 

Tu comprends, n’est-ce pas, ami? Passe d’abord, 
Viens, et faisons couler le nectar à plein bord. 

VALÈBE. 

Mais depuis ce matin j’ai pour toi, ma parole! 

Tout dépensé; je n’ai plus rien, pas une obole. 

MÉGARE. 

c’est un malheur alors, ami. Lorsque je bois 
Je sais être bon prince ainsi que tu le vois. 

Et comme un sénateur dans une heure d’ivresse 
Délivre un vieil esclave, une jeune maîtresse, 

A causer avec toi je puis m’humilier. 

Une coupe me rend humain et familier; 

Mais je deviens semblable au lion du Numide, 

Quand la soif me torture et rend ma gorge aride. 

C’est sans méchanceté qu’elle me rend méchant, 

Car l’ivresse m’endort aussi doux qu’un enfant. 
Verse-moi le sommeil, allons esclave, à boire! 
Triomphe par le vin du fils de la victoire. 

Quand nous aurons choqué la coupe, je serai 
Le meilleur des amis et je te défendrai. 

Valôro et Mé^aro sortent* 
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SCÈNE VI 

SPARTACUS, MYRRHA. 


M V U H H A . 

Non ! je ne vis jnmais une ménagerie 
Plus belle, plus nombreuse et mieux mise en furie. 
C’était bien à Capoue. Ici c’est mieux. Comment 
Dompter le tigre? Il doit coûter beaucoup d’argent. 

SPARTACUS. 


Il en vaut, mais il a trouvé son maître. 

MYRRUA. 

Un Lomme? 


SPARTACUS. 

Devi,nes-tu son nom? 

.MYRRHA. 


Oui, c’est toi qu’il se nomme. 
O mon maître ! je sens comme un frémissement 
D’orgueil, quand à ton bras je marche doucement. 
De songer que ce soir fa force surhumaine 
Aura fermé la gueule à la bête africaine. 

Est-il au monde un monstre aussi terrible ? 


SPARTACUS. 


Toi ! 


MYRRHA. 

Un monstre aussi terrible, et ce monstre c’est moi? 

SPARTACUS. 

Sans doute. Tes cheveux que l’Orient parfume. 

Tes yeux brillants et fiers où le désir s'allume. 

Ont un charme si doux qu’il rend les jeunes vieux 
Et les vieillards enfants. Comme moi par mes jeux 
Tu règnes par les tiens. Ton glaive est un sourire. 
Et sur la déraison s’établit ton empire. 

MYRRHA. 

C’est pourtant vrai. 
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SPARTACUS. 

C’est vrai. Comptons tes animaux. 
M Y n R H A . 

Métellus et Varron. 


SPARTACUS. 

Au total deux pourceaux. 

M YRRHA. 

Le fils de Clinias. 

SPARTACUS. 

Vautour, oiseau de proie, 

Et le gros Philénon ? 

M YRRHA. 

Lui, c’est la petite oie. 

Les Paul, les Fabien, les Cosse et les Othon. 

SPARTACUS. 

Les singes, les chacals, les loups et le glouton. 

M Y R R H A . 

Puis Gallus le bossu, qu’est-il? 

SPARTACUS. 

Le dromadaire. 

Je crois que nous touchons la fin de l’inventaire 
Et que j’ai défilé tout ton monde. Retiens 
Tes animaux captifs comme je fais les miens. 

Car, sans pousser plus loin cetie plaisanterie, 

Nous régnons tous les deux sur la ménagerie. 

MYRRHA. 

Et moi sur toi mon maître; autant qu’on peut, du moins, 
Régner, quand à servir on borne tous ses soins. 

De ton amour pour moi s’il fallait que je doute... 

SPARTACUS. 

Le gardien est-il là? 

MYRRHA, après avoir regardé au dehors. 

Non, personne n’écoute. 

Le vestibule est vide. On mange en ce moment 
Dans la salle du fond. 
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SPARTACUS. 

A S- tu du cœur? 

MYRRUA. 

Souvent. 

SPARTACUS. 

Je viendrai demain soir. Que la table soit prête 
Dans td maison. 

MYRRUA. 

C’est dit. 

SPARTACUS. 

Surtout reste muette 

Comme la tombe. 

M V R R II A . 

Autant qu’elle. Nous serons deux, 
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Ou plus? 


SPARTACUS. 


Nous serons trois d’abord, et moins nombreux 
Quand le coup sera fait. 

MYRRUA. 

Iæ table sera roujie. 

SPARTACUS. 

Il s’agit de poison, et personne ne bouge. 


Où trouver le poison? 


MYRRUA. 


SPARTACUS. 


J’en ai toujours sur moi. 
Ce qui touche à la mort rentre dans mon emploi. 


A demain. 


MYRRUA. 


SPARTACUS. 


Oui. Surtout garde qu’on ne soupçonne 
Ma viîite. Sois seule et ne parle à personne. 

MYRRUA, revient après s' être éluignée. 

Dis-moi pour t’affranchir s’il faut beaucoup d’argent? 
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SPARTACUS. 


On peut, belle Myrrha, réussir autrement. 

Rome depuis deux ans devient une caverne 
Où l’en est en danger, si le soir sans lanterne 
On se hasarde loin des quartiers fréquentés. 

Les passants en plein jour risquent d’être arrêtés. 

Tout va de mal en pis depuis qu’on mit Bolide 
Dans imposte qui veut qu’on soit jeune et solide, 

Qu’on connaisse les coins propres aux mauvais coup;, 
Les lieux, où les brigands tiennent leurs rendez-vous. 
Et qu’on soit sur leur dOs jour et nuit. Qu’on me donne 
Cette place. Je sais ce qu’il leur faut. Personne 
Mieux que moi ne saurait y trouver son profit. 

Sans qu’il t’en coûte rien, je suis libre. 

M YRRKIIA. 


Je verrai mes amis. 


Il sulüt. 


SPARTACfS. 
Mélellus pourrait-êire 
MYRRHA. 

Utile à ce sujet. 


S1*A KTACtS. 

Je le verrai, mon maître; 

Et de cette façon, sans bourse délier, 

La République est là, Myrrha, pour tout payer. 

3Iyrrha »oit. 

Qui vient ici? Mégare, aux trousses de Valère. 

Mégare est dangereux. Le frapper par derrière 
Serait-ce un crime? Non. Je défends aujourd’hui 
Beaucoup^ plus que mes jours, et ne supprime en lui 
Qu’une bête qui peut servir la tyrannie 
En immolant en moi l’espoir et le génie 
De mon père ! 
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SCÈNE VII 

MÉGARE, VALÈRE, SPARTACUS. 


VALÈRE. 

Le vin redouble ses fureurs. 

Au secours ! sauvez-moi du monstre, ou bien je meurs. 

MÉGARE. 

Le vin ne m’adoucit jamais quand on me laisse, 

Ainsi que tu le fis, au début de l’ivresse; 

Dans cet état flottant qui n’est plus la raison 
Sans être le sommeil, le vin m’est un poison. 

Achève ton ouvrage. 

VALÈRE. 

Et le moyen , de grâce, 

Au secours 1 sauvez-moi ! 

MÉGARE. 

Comment, une menace! 

VALÈRE. 

Défendez-moi du monstre et prenez mon argent. 

S’il m’en reste. 

M ÉGARE. 

Tu vois, Valère, effrontément 

Spartacii» qui s’cst avaocé le frappe ilo son poi^^arJ, 

Tu mentais, il t’en reste encore un peu. Misère ! 

On vient de me frapper moi-même par derrière. 

•le suis fini. C’est toi, Spartacus. Comme un chien 
Tu me mords les talons. Ah ! cela n’est pas bien. 
-Autrefois j’étais brave II m’en souvient, l’arène 
Frémissait de plaisir lorsque j’entrais en scène. 

Ce que c’est que de nous! Tout passe en un moment; 
Jette-moi ce manteau pour finir décemment. 

Sparlaous lui jetle un uiaiiteau. 

Personne ne me voit. Personne ne m’admire. 

Si la foule était là ! J’ai ia force de rire, 
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Mais je ne l’aurai plus bientôt. Je suis à bout. 

Ah ! cette solitude est plus triste que tout. 

SPARTACUS) à Valèrn qui reato immobile (levant lo oa>lavro do M^^are« 

Ami, suis mon conseil, encor qu’il soit barbare. 

Le destin l’est aussi. La Gn qu’on te prépare 
Est atrocement lente et terrible ; veux-tu 
— L’intérêt te l’ordonne autant que la vertu — 

Qu’elle soit calme, prompte et dérobe à ton maître 
Le gain qu’en ta souffrance il pouvait se promettre? 

C’est presque le voler. Accepte ce ûacon ; 

La liqueur qu’il renferme est un subtil poison. 

Il tient la liberté dans sa prison d’albâtre. 

Veux-tu traîner longtemps dans leur amphithéâtre? 
L’ivresse qu’il procure est douce; sans efforts 
Ton âme en le vidant descendra chez les morts. 

Prends, je suis généreux. 

VALÈRE. 

Oui, j’ai soif de la tombe. 

Sous l’excès de se • maux mon désespoir succombe. 
Donne-le. Ce n’est pas la mort, c’est le sommeil. 

Tu vas me délivrer. Salut, poison vermeil ! 

Salut, mon seul ami ! 


SPARTACÜS. 

Que ma main meurtrière 
Presse du moins la tienne à ton heure dernière, 

Au nom des malheureux immolés tant de fois 
Bois à mon espérance. 

VALÈRE. 

O liberté ! j’y bois 1 
SPARTACLS. 

Il tourne sur lui-même, il tombe, il se relève 
Pour retomber; il part pour le pays du rêve. 

Deux gouttes ont suffi. Le reste servira 
Demain. Dans les enfers ton maître te suivra. 

Il jette lin mantcnii sur lo corp» île VhIOio. 

Pardonne à ton bourreau. Tu n’es pas sa victime, 

Car ici la pitié se prouve par le crime. 
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SCÈNE VIII 

SP ART A eus, AM [LC A R, Une Troupe de 
Gladiateurs. 


AMILCAR. 

Vous m’avez entendu. Pour terminer les jeux 
Cérax et Spartacus, puis Mégare. Je veux 
Que chacun soit au poste une heure avant la fêle. 
Tribulcon et Rufus, puis Vnlère avec Gête. 

Mégare n’est pas là ? 

SPARTACUS. 

Il est dans un état. 

Mon maître, je le crains, à ne combattre pas. 

A.M ILCAR. 

Il est gris. C’est toujours ainsi qu’il se dégrise. 

SPARTACUS, sonlovnnt lo maoteaii qui radie Mi^gare. 

Hélas! il vient de faire une pire sottise ; 

Il n’est plus qu’un cadavre ainsi que tu peux voir. 

AMILCAR. 

Qui donc l’assassina ? 

SPARTACUS. 

Je cherche à le savoir. 

11 flou]<>ve la manteeii qui carho Valèro. 

Valère est près de lui. Peut-être d’épouvante 
Est-il mort? Il n’a point de blessure apparente. 

AKIl.CAR. 

-Mon ami, c’en est trop. Oui, c’est trop de malheur. 
Tout cela dans un jour m’arriver! L’un de peur 
S’assassine lui-même, et l’autre, ce colosse. 

Effondré ! Puis je viens de perdre le molos.se 
Que j’avais fait venir d’Espagne tout exprès. 

On parle des profits, mais parle-t-on des frais? 

Par la mort, par le sang, brigands, voleurs et drôles! 
Voulez-vous que mon fouet vous marque les épaules, 
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Et vous ai-je nourris de vin et de moutons 

Pour que vous vous tanniez la peau? non, mes gare,'’ 

Votre peau n’appartient qu’au cirque! à l’Italie! 

A Rome! à moi! malheur à celui qui l’oublie! 
Songez-y bien, vous dis-je, et croyez que ma voix 
Cherche à vous raisonner pour la dernière fois. 

SPARTACUS. 

Bannissons le chagrin dans un jour d’allégresse. 
Bannis-le. Quel concours de public! Il se presse 
De tous côtés. Ce soir Rome entière viendra. 

Et demain je t’invite à souper chez Myrrha. 
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La faijado li'nno 


villa dont lo jardin so continue par im jardin public. 


SCÈNE PREMIÈRE 

SÉPHARE, MÉTELLUS. 

SÉPHARE. 

Donnez-moi, Métellus, un moment d’audience. 

Si vous me refusez je vous fais violence. 

Je promets d’être court. Mais il est important 
Que je parle au préteur d’abord, puis à l’amant. 

Je prétends vous sauver, vous et la République ; 

Il s’agit de l’amour et de la politique. 

MéTELLUS. 

J’écouterais à moins. 

SÉPHARE. 

Eb bien ! pour abréger, 

Myrrha vous fait grand tort et Rome est en danger. 

MÉTELLUS. 

La nouvelle est terrible et jamais la sibylle 
N’a, pour nous effrayer, mieux resserré son style. 
Vous parlez en oracle. Or, pour être écouté, 

Le vôtre exigerait un peu plus de clarté. 
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SÉPIIARE. 


• 2 (> 


Voyez-vous, Métellus, sans quelque inquiétude 
De nos gladiateurs grandir la multitude? 

Les carrefours sont pleins de leurs groupes errants 
Dont le féroce aspect alarme les passants. 

Nous sommes envahis par une affreuse race 
De géants paresseux qui mendie et menace. 

On les fête d’ailleurs, chacun veut les avoir ; 

C’est un luxe obligé. L’on ne saurait plus voir 
Le candidat briguant une magistrature 
De bourgade voulant faire quelque figure 
Qui, surenchérissant pour recruter ses jeux. 

Ne mette son orgueil à combler d’or ces gueux. 
Préneste en fait venir pour imiter Ostie, 

Fabaris veut les siens par pure jalousie, 

Anxur entre en concours avec Marrubium, 

Mutusca rivalise avec Crustumerum, 

La petite Ardéa, l’invisible Amasène, 

A l’égal de Capoue ordonnent leur arène; 

Car le pâtre qui vit aux pieds de l’Apennin, 

Croit, en prenant nos goûts, devenir citadin. 

MÉTELLUS. 

Eh! que faire à Préneste à moins qu’on ne s’amuse? 

SÉPHARE. 

Sans doute. Le plaisir n’a pas besoin d’excuse ; 

Si dans Crustumerum quelqu’un sait en trouver 
J’aurai mauvaise grâce à vouloir l’en priver; 

Je ne suis point jaloux de Formie ou d’Ardée 
Et de les dépouiller je n’eus jamais l’idée. 

• MÉTELLUS. 


Alors que voulez-vous ? 

SÉPHARE. 

Je voudrais seulement 
Qu’on impose une règle à leur amusement ; 

Que Rome qui préside aux plaisirs de la terre 
Les surveille partout, comme un enfant, sa mère, 
Et ne permette point que sa facilité 
Trouble un jour son repos et sa sécurité ; 

Qu’aux proscrits, aux débris des discordes civiles 
On enlève l’appui des vengeances serviles; 
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«iue les monstres humains, que les gladiateurs, 

Dans le cirque, contre eux, epuisent leurs fureurs 
Et ne viennent jamais dans la ville alarmée 
Fomenter le désordre et grossir son armée. 

Le mal est imminent. 

MÉTELLIS. 

Voyez-vous le moyen 

De l’éviter? 

SÉTH ARE. 

Un seul, mais infaillible. 

MKTELLL’S. 

Eh bien? 

SÉPH ARE. 

Nommez un surveillant aux jeux dans chaque ville 
Choisi comme il convient. 

‘ MÉTELLLS. 

Ue remède est facile. 

Il s’agit seulement... 

SEPHARE, QloQti-aut à Mételhi? le.s tablettes qu’il a préimtées déjà. 

J’ai sur chaque paquet. 

.Mis un nom. 

MÉTELLLS. 

Il suffît d’y joindre mon cachet. 

SRPHAHE) peiiiUfit que Métollui* iiKt ticeau sur lei ubletloi qu'il 

piV'seiite* 

Le chef qui va régner snr ces bandes farouches, 

Est un homme au bras faible, aux yeux fuyants et louche 
C’est moi ! me voyez-vous avec le lieutenant 
Q,ue je me suis choisi pour m’aider, conduisant 
D’une voix de vieillard, mais d’une âme assurée 
Pour la chasse d’enfer ma meute à la curée ? 

MÉTELLLS. 

V’ous serez dévoré par vos bêtes. 

SÉPH ARE. 

Vraiment. 

J’espère, ô Métellus, les nourrir autrement. 
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HÉTELLUS. 


Vous êtes du préteur satisfait, je suppose ; 

Qu’allez-vous reprocher à l’amant? 

SEPHAREt en vérifiant les tablettes qui lui sont rendhes par Métellus. 

Peu de chose. 

Je ne puis me fâcher dans un pareil moment. 

Ce que vous faites là me désarme vraiment. 

MÉTELLUS. 

Orondfcz-moi, je le veux, j’en ai pris l’habitude. 

SÉPHARE. 

Qu’un homme tel que moi cherche la solitude 
Et le repas fini s’échappe du palais, 

Il peut assurément agir comme je fais. 

Nul ne s’affligera d’une trop longue absence; 

Dans mon obscurité, grâce à l'indifférence 
Tout me devient permis. .4 parler franchement, 

.M’imitsr c’est agir par trop modestement. 

Et cette liberté dont Métellus abuse 
Innocente chez moi, chez vous n’a point d’excuse. 

MÉTELLUS. 

Je tâcherai demain de réparer mon tort. 

SÉPHARE. 

Eh! pour le réparer est-il besoin d’effort. 

Peut-on chercher ailleurs un plus charmant service 
Que celui dont si peu vous remplissez l'office? 

Qui ne voudrait tenir votre rôle? rester 
Au poste? quel démon vous force à le quitter? 

Est-il à Rome, est -il dans l’Italie entière 
Une plus ravissante et plus riche héritière. 

La nature épuisa ses dons en la créant, 

La fortune et les dieux la traitent en enfant, 

Et peut-être mes soins achevant mon élève 
Dans la réalité l’on voit vivre le rêve. 

Que lui reprochez-vous? 

MÉTELLUS. 

Mais rien en vérité. 

La coupable est surtout, Myrrba, qui m’a gâté 
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SÉPHARE. 

Vous trouvez que Myrrha n’a point la grâce altière 
Dont Camille est armée ainsi qu’une guerrière ; 

Mais qu’un accueil plus libre, un naturel heureux 
Compensent la fierte dont-elle manque un peu. 

C’est très-juste. Pourtant à vous parler sans feinte, 

Elle abrège un peu trop le chemin de Corinthe. 

Quand on est conquérant en matière de cœur. 

On aime à rencontrer d’abord quelque rigueur. 

MÉTELLUS. 

Myrrha n’est pas banale et vaut mieux qu’on ne pense. 

SÉPHARE. 

Vous n’avez pas, mon cher, à prendre sa défense. 

Je l’estime à son prix et je blâme encore moins 
Un homme tel que vous de lui donner des soins. 

On l’estime dans Rome, elle est fort à la mode. 

J’indique seulement un vice de méthode. 

Puisque vous lui plaisez vous lui plairez toujours, 

Mais il faut plus de suite en vos nobles amours. 

MÉTJLLUS. 

Ils valent, j’en conviens, l’effort que je vais faire, 

Et Camille après tout est en droit de me plaire 
Quoique trop de fraîcheur ne gâte sa beauté, 

Et qu’elle ait quelque peu de singularité. 

Puis, sa perfection la rend si différente 
Des autres, et je crains qu’elle ne soit savante 
Beaucoup plus que dans Rome ou ne l’est aujourd'hui. 
Souvent trop de froideur amène de l’ennui. 

Aux conversations elle semble distraite 
Et répond à côté. Quelquefois elle traite 
Des sujets sérieux et montre de l’esprit, 

Mais je voudrais qu’il fût aux femmes interdit. 
Puisqu’aussi bien tous deux nous la trouvons charmante. 
Entre nous, convenez qu’elle est un peu pédante. 

SÉPHARE. 

A cet âge après tout c’est un défaut léger 
Que votre intimité suffit à corriger. 

Elle a, près d’un vieillard, et dans la solitude, 

Pris pour distraction la campagne et l’étude. 

Ce goût, par d’autres goûts sera vite effacé. 
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Et Rome aura raison de ce triste passé. 

Le plaisir qu’elle ignore et qu’elle va connaître 
Pénétrera son cœur pour le changer peut-être. 

MÉTELI.US. 

J’en accepte l’augure et pense en vérité 
Qu’en quittant un milieu qu’elle a trop habité 
Elle prendra le ton qui sied a sa noblesse. 

Au lieu d’aimer les arts, la musique, la Grèce, 

Qu’elle sache à présent notre mode, nos mœurs. 

Nos lois, et quel cheval aux courses fut vainqueur. 
Vous qui sur tout sujet possédez des lumières 
Romanisez un peu son âme et ses manières ; 

Qu’elle soit de son temps, de son rang, de ses dieux, 
Digne de sa fortune et de nos grands aïeux ; 

Qu’elle reste Romaine enfin, patricienne. 

Et non point philosophe ou bien Athénienne. 

SÉPHARE. 

Mais êtes-vous Romain vous-même, Métellus ? 

Je cherche autour de nous et ne retrouve plus 
Du Romain d’autrefois la sévère attitude. 

Le maintien, le langage a cessé d’être rude. 

L’esprit s’est étendu, peut-être efféminé. 

Et le goût, chaque jour, devient plus raffiné. 
Pensez-vous pour cela valoir moins que vos pères? 
Vos plaisirs sont riants, les leurs étaient sévères. 

Ils aimaient seulement les chevaux et les chiens. 
Vous, vous aimez la danse et les grammairiens. 

Leur force fut sans grâce et demeura barbare. 

Il faut un héritier prodigue au père avare. 

Et comme ils ont conquis le monde sans Jouir, 

Votre rôle aujourd'hui consiste à l’éblouir. 

Les femmes ont subi, comme étant plus légères. 
L’invasion, le goût des modes étrangères. 

Et pour ne pas longtemps égarer l’entretien. 

Elle est Athénienne et vous Athénien. 

D’ailleurs elle apprendra le monde qu’elle ignore. 

Et quant à son esprit que vous blâmez encore 
Comme trop différent de l’usage et du goût 
Qui règne à Rome, eh bien, il faut compter sur vous. 
C’est à vous de le mettre au point qui sait vous plaire. 
J’ai fait ce que pouvait un maître de grammaire. 

MÉTELLUS. 

Oui, vous avez raison. Dès qu’elle aura goûté 
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Les plaisirs que son rang promet à sa beauté, 

Elle portera bien sa nouvelle fortune. 

Sous des cheveux germains couvrant sa tête brune, 

Elle aura le grand air qu’il lui convient d'avoir 
Aux fêtes, aux festins. Déjà je crois la voir: 

Des colliers d’ambre aux bras, des perles aux sandales, 
Elle suit à pas lents nos routes triomphales. 

Des dépouilles du monde étalant le trésor 
Par le luxe embelli elle l’efface encor. 

Et si de sa science il reste quelque chose 
Il en restera peu dans sa métamorphose. 

Sa fortune est immense à ce que l’on prétend ? 

SRPHARE. 

Elle est immense, oui. 

MÉTELLUS. 

Celle de l'intendant 

Doit être assez honnête aussi, je l’imagine ? 

Je vous trouve changé de tournure et de mine, 

Vous n’étiez pas ainsi jadis, s’il m’en souvient. 

SÉPHARE. 

J’ai pris mes fonctions et l’air qui leur convient. 

Dur aux sous-intendants, âpre avec eux et rogue. 
Veillant aux intérêts du maître, comme un dogue 
Qui garde des moutons et u’en laisse approcher 
D’autre dent que la sienne et celle du boucher. 

Mais nourrir un bon chien, comme il peut apparaître 
Par mes comptes, du loup c’est défendre le maître. 
Ai-je tort ou raison? 

MÉTELLUS. 

Raison sans contredit, 

Et chez moi comme ici vous aurez tout crédit 
Lorsque nos deux maisons bientôt n|en feront qu’une. 
Myrrba m’attend. Cachez cette bonne fortune 
A qui de droit. L’amant, vous livre ses secrets 
Et vous laisse à plaider ses autres intérêts. 


HMtUus tort. 
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SCÈNE II 

SÉPHARE, CAMILLE. 

SÉPHARB. 

Ils sont en bonnes mains. 

Voyaot arrirer Camille» 

Touchante sympathie ! 

Il s'éloigne, et par là vient l’adverse partie. 

CAMILLE. 

Je pensais avec vous rencontrer Métellus? 

SÉPHARE. 

Il sort et d’aujourd’hui, nous ne le verrons plus. 

CAMILLE. 

Pour la première fois j’eusse aimé sa présence. 

Je venais lui permettre une plus longue absence. 

Mon père a consenti, touché par mes ennuis, 

A me souffrir encore en l’état où je suis, 

Et, sans avoir rompu cet hymen qu’il diffère, 

.Me laisse respirer. Je le fais et j’espère. 

SÉPHARE. 

Qu’espérez-vous? Chacun respecte vos désirs ; 

Mais il faut bien donner un nom à des soupirs. 

Si Métellus déplaît, un autre a dû vous plaire. 

Vous rougissez? Eh bien, parlez, pourquoi vous taire 
Et surtout avec moi? 

CAMILLE. 

Mais pourquoi nie presser 
Et du choix d'un amant sitôt m’embarrasser? 

J’arrive. Dans ces lieux où je m’installe à peine 
Puis-je prendre un époux avant de prendre haleine? 

SÉPHARE. 

Non. Un chagrin secret perce en votre enjouement. 
Vos yeux sont pleins de pleurs; votre sourire ment. 
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On peut tromper tes dieux, ton amant même un père, 
On ne trompera pas l’amitié qui m’éclaire. 

CiMlLLE. 

Que je suis malheureuse ! O ciel ! 

SÉPHARE. 

Relevez-vous, 

Camille ! 


CAMILLE. 

Non ! il faut que je reste à genoux, 

La tête dans mes mains, dérobant à mu vue 
L’abîme de la honte où je suis descendue, 

Où je descends toujours sans en trouver le fond ; 

Et même ainsi l’aveu de mon amour sans nom 
Me glace d’épouvante et rougit mon visage. 

Quoiqu’il mé plaise, hélas, et dompte mon courage. ’ 

SÉPHARE. 

Remettez-vous, parlez. Celui qui vous entend 
Ne vous jugera point et son coeur vous comprend. 

CAMILLE. 

Oui ! lorsqu’à tous ici je cachais ma pensée. 

Tu la vis de frayeur et de honte brisée. 

Tu sus la découvrir sous mes propos menteurs. 

Tu sus quel deuil couvraient ma parure et mes fleurs. 
Oui, parler à genoux, au vieux maître que j'aime. 
C’est presque ne parler qu’au silence, à moi-même; 
Mais le silence et moi ne peuvent sans trembler 
Entendre le secret que je vais révéler. 

O toi dont les leçons formèrent mon enfance. 
Apprends combien mon cœur trompa ton espérance. 
Par quel entraînement fatal et ténébreux 
S’égara la Romaine et la fille des dieux. 

Celle qui cependant portait en sa mémoire 
Un nom au Capitole écrit par notre histoire. 

Ton élève, l'enfant d’un si long souvenir, 

Camille qui naquit pour un autre avenir ! 

13 n soir, j’avais seize ans, on me mène au théâtre 
Pour assister aux jeux dont Rome est idolâtre. 

Le peuple se pressant aux pieds des sénateurs 
Appelait le signal de ses vastes clameurs. 

Ou s’enivrait des chants d’Estelle et deNéère. 
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A pas lents je gagnais la loge circulaire ; 
J’entendais des accents et des mots inconnus, 

Je fermais, je rouvrais des yeux irrésolus. 

Je ne sais quelle ardeur triste mais enivrante, 
Faisait battre mon coeur dans une horrible attente. 


Achève. 


SÉPHAKE. 


CAMILLE. 

Pour parler il faut trouver des mots. 

Je n'en ai plus. Comprends le reste à mes sanglots. 

De mon trouble naquit l’amour. Puis le vertige 
Mc saisit. Comprends-tu ? 

SÉFIIA KE. 

Je comprends tout, te dis-je. 

Si quelque plébéienne eût aimé comme toi. 

De cet amour étrange elle eût senti l’effroi, 

Sans rien tenter. Su crainte eût été souveraine. ^ 

Ta naissance te üt une âme plus hautaine. 

Dans cet enivrement d’orgueil et de jiouvoir. 

Tout ce que l’on souhaite on ose le vouloir. 

Le monde est peu pour vous -, ses mépris, on les brave. 
' Oui, de ses seuls désirs la fortune est esclave. 


CAMILLE. 

Je ne te dirai point ma honte, ma douleur. 

Quel elfroi, quel espoir ont partagé mon cœur. 

Comment par un démon ou bien par un génie 
La route qui descend devint tout aplanie; 

Comment pour m’entraîner sans que j'y prisse part 
Tout semble combiné, tout, même le hasard. 

Un prodige plus grand m’attendait. J'osais croire 
Qu’en le voyant j’allais revenir à la gloire 
Par pitié de moi-même et mépris d’un tel choix. 

Que devins-je, grands dieux, quand Je vis devant moi 
Dans le gladiateur de Capoue et de Rome 
Au lieu du monstre, hélas! au lieu du monstre, un homme. 
Au lieu d’un homme, un dieu, qui maître de mon cœur 
A soumis mon es|irit à son esprit vainqueur. 

J’ai tout dit, presque tout, oui, voilà mon histoire; 

Elle est inexplicable, et je ne puis y croire 
Encore. 

SÉPII AHE. 

Eh bien ! son nom ? 
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CAMILLE. 

Snn nom ! c’est dans tes bras 
Que j’oserai parler pour ne m’entendre pas. 

Eilo lui tlit aintti eo qu'il ttait «lûjA. 
SÉPII ARE. 

O mes enfants! 


CAMILLE. 

Comment! quel sentiment t’inspire? 
Tu veux bien me pardonner. Tu devrais me maudire. 
Ton œil s’est enflammé mais sans inimitié. 

Je n’y v:is ni mépris, ni terreur, ni pitié. 

Non, rien de tout cela. Tu m’approuves peut-être? 
Pour m’approuver ainsi qui donc es-tu, mon maîtTe? 

SÉPHARE. 

Je suis son père. 


CAMILLE. 

Toi, son père! 

SÉPHARE. 

Et ton amour 

N’est point né du hasard ni l’œinre d’un seul jour; 
Un immense dessein, conçu sous mes auspices 
L’exigeait, et déjà veut d’autres sacrifices : 

Ils dépendent de toi. C’est à toi d’achever 
Ce qu’en formant ton cœur le mien osa rêver. 
L’audace d’un vieillard et l’eflbrt d’un homme 
Ne peuvent rien sans toi, Camille, orgueil de Rome. 
Dès longtemps un projet sinistre en sa grandeur 
A desséché, brûlé, dévasté tout mon cœur. 

N’y laissant rien d’humain, m’enlevant à moi-même, 
A tout ce que l’on hait, comme à tout ce qu’on aime 
Seul il resta debout, car tout s’est effacé 
Sous son souffle à la fois dévorant et glacé. 

Tout vécut ou mourut pour animer mon rêve, 

Je lui donnai mon fils d’abord, puis mon élève. 

CAMILLE. 

Relève-loi, Tu peux m’entretenir debout 
De ce rêve sans nom auquel tu livras tout. 

Il en est que les dieux mettent dans l’âme humaine. 
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Le tien est de ceux-là peut-être. 

SÉPHARE. 

Une Romaine 

Ne saurait l’approuver. 

CAM ILLE. 

Achève cependant. 

Et, puisqu’il est ton fils et déjà mon amant, 

Crois qu’ayant beaucoup fait je puis beaucoup entendre. 
Pour achever mon crime il faut... 

SÉPARE. 

Quoi? 

CAMILLE. 

Le comprendre? 

.SÉP.ilARE. 

Ah ! ce n’est point assez. Pour qu’il soit accepté 
Il faut l’amour, il faut sa générosité, 

Son audace sans frein, cet étrange délice 
Qui fait que la victime accourt au sacrifice, 

Et soumise au destin, comme au maître l’enfant, 

A travers le péril ne voit plus que l’amant j 
Il faut que ce soit lui qui parle et qui t’explique 
Ce qu’il peut t’expliquer mieux que ma rhétorique. 

Je me retire; il vient. 


SCÈNE III 

SPARTACUS, CAMILLE. 

SPARTACl'S. 

O fille des Romains, 

Pour la première fois mon sort est en tes mains. 

Et je viens, car l’amour sait se trahir lui-même, 
Remettre un grand secret entre des mains que j’aime. 
Un instinct plus puissant que n’est ma volorrté 
Veut que j’ouvre mon âme à ta jeune beauté, 
Accusant des desseins qu’un esprit plus vulgaire 
N’aurait osé former, mais qu’il saurait mieux taire. 
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Dans l’borreur des prisons, dans les jeux, abaissé 
A d’indignes périls, vainqueur, jamais blessé. 

Comme le protégé d'une grande espérance 
Pour l’esclavage et moi j’ai voulu la vengeance. 

J’ai su la préparer. La liberté, l’amour 
Que je n’attendais pas, qui vint me prendre un jour 
Ces biens qui font un homme et qui charment la vie, 
Ont laissé cependant mon âme inassouvie, 

Et mes nouveaux projets n’ont dans un nouveau sort 
Qu’un succès plus possible et qu’un désir plus fort. 
Libre, et par tes bienfaits riche, j’ai fait répandre 
Un or mystérieux dans cette ville à vendre 
Qui par mille canaux obscurément versé 
Me fait un trône sombre, inconnu, méprisé. 

Puissant aussi. La boue et le sang et la haine 
L’entourent et je suis, majesté souterraine. 

D’en has, présent partout. Sous chaque fondement 
De fortune, ma main creuse un ébranlement. 

Des secrets achetés et vendus, leur menace 
Suspendue et présente assure mon audace. 

Mon empire est assis sur ces métiers sans noms 
Où s’exerce dans l’ombre un peuple de démons, 

Car pour discipliner et grouper leurs colères 
J’ai fait à mon profit s’expliquer les sorcières. 

Mais avant de partir et sans trop prolonger 
Le trouble des adieux dont je sens le danger, 

J’ai cru que le héros du cirque de Capoue 
Te devait cet aveu. Les bravos et la boue 
D’un peuple que je hais ne cachaient pas si bien 
L’espoir que j’ai formé qu’il n’en apparût rien, 

Ton amour me le prouve, et dans ma gloire obscure 
Il avait entrevu ma révolte future. 

C.\ MILLE 

Oui, j’avais deviné! l’étrange sentiment 
Qui m’avait fait t’aimer s’éclaire en ce moment. 

Et ce sont ces desseins que j’entrevois à peine, 

Qui te faisaient déjà si libre dans l’arène, 

Eux qui me dominaient, qui, maîtres de ma foi 
Entre tant de Romains m’entraînèrent vers toi. 

Si bien que sans savoir où je serais réduite, 

Soumise je suivais ta révolte ou ta fuite. 

Je veux les suivre encore et ne demarde rien 
Qu’à ne point séparer mon sort d’avec le tien. 
Heureuse, quels que soient tes revers ou ta gloire, 
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D’être sur les Romains ta première victoire. 

SPARTACUS. 

Il est doux pour mon cœur, ma haine et mon amour 
D’entendre un tel aveu fait dans un tel séjour. 

Quoi qu’en puissent penser sculptés sous ce portique 
Ces héros, Ois des dieux et de la République, 

Qui semblent t’écouler dans un farouche effroi, 

C’est les avoir vaincus que d’être aimé de toi. 

Je ferai beaucoup plus, 'friomphant de moi-même, 

A mes maîtres je rends la Romaine que j’aime. 

Un modèle à ce marbre, une déesse aux dieux. 
Reste. Que ta présence embellisse ces lieux. 

Au moment d’engager contre l’Olympe et Rome 
Pour le monde opprimé, pour la nature et l’homme. 
Un combat sans succès probable, j’apercjois 
Touché par ta beauté la splendeur de vos lois. 

En brisant le pilier où s’attache ma chaîne 
Je plains l’effondrement que ma révolte entraîne. 

Les arts qui vont périr écrasés, les loisirs 
Que le sage utilise et jusqu’à vos plaisirs. 

Reste à mes ennemis ; celui qui t’a perdue 
A tes premiers destins veut que tu sois rendue. 

CAMILLE. 

Non, je les ai quittés pour toujours, le passé 
Disparaît de mon cœur comme un songe effacé. 
L’avenir inconnu me saisit et m’appelle. 

J’irai, je te suivrai dans ta roule nouvelle, 

Sans que rien me retienne et m’étonner de rien. 
Lorsqu’on ose écouter un pareil entretien, 

* Marcher, comme j’ai fait, aussi loin vers l’abîme 
Ce n’est qu’en l’achevant qu on excuse son crime. 
Nos destins sont unis, le reste e.stau hasard. 

Je comprends aujourd’hui les leçons du vieillard, 

Son fils me les éclaire, et l’amour les achève. 

SPARTACUS. 

Tu sais qu’il est mon père et... 

CAMILLE 

Je suis son élève. 

Que des grands révoltés dont il m’a fait l’enfant 
Les mânes chez les morts tressaillent, en voyant 
Au fils de l’étranger s’unir uneRomaine, 
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Accepter ton espoir et partager ta haine ; 

Que les dieux paternels, qui maudissent l’amour 
Me quittent, comme ici je les quitte en ce jour! 

SPARTACnS. 

Qu’ils nous gardent plutôt d’un coupable délire. 
Toi dont la dot n’est rien anprès rte ton sourire. 
Laisse-moi te sauver, cesse de me tenter. 


CAMILLE. 

Non. Je regrette peu ce qu’il me faut quitter, 

Je sais l’ennui qui sort de ces superbes choses. 

De ce luxe insolent; c’est le poison des roses, 

Il est mortel aussi. La tempête et l’éclair, 

La foudre, si l’on veut, mais la lumière et l’air. 
Perds-moi, c’est me sauver. 

SPARTACUS. 

Peut-être, je l’espère. 
Oui, l’extrême fortune et l’extrême misère 
Par des chemins divers nous conduisant tous deux, 
Rejoignent nos destins que sépai aient vos dieux. 

La nature reprend son empire, elle ordonne 
Ce que je désirais, Rome, je te pardonne. 

Tu viendras. Le hasard qui commande chez nous 
Fixera quelque jour le lieu du rendez-vous, 

Mes efforts hâteront cette heure bien-aimée 
La fortune avec toi sourit à notre armée. 

Jetant sur ce chaos confus, ensanglanté. 

Comme un rayonnement l’éclat de ta beauté. 

Oui, dans l’étonnement qui naît d’un tel mélange. 

Le plus grand, ce sera toi, ta présence étrange. 

Sois donc de la révolte et la reine et l’appui. 

Mes monstrueux sujets dispersés aujourd’hui 
Demain vont t’acclamer. Sous une forme humaine 
Tu reverras le loup, la panthère et la hyène 
Humbles, lécher tes pieds. Un fouet fait d’un roseau 
Est le sceptre, attribut de ton pouvoir nouveau ; 

Et tu verras combien leur empire est facile 
Tant que la bête a peur de ce sceptre fragile. 

Four retrouver ma trace, écoute dans la nuit 
L’incendie et le meurtre, et la flamme, et le bruit. 
Comme un orage humain formé par mon génie 
Qui s’écoule et se perd aux bois de Germanie. 
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SCÈNE IV 

SÉPHARE, CA'MILLE, SPARTACUS. 

SÉPHARE. 

Métellus et Myrrba s’approchent. 

CAMILLE. 

A demain. 

SPARTACUS. 

Compagne de ma fuite et d’un sort incertain, 

C’est au hasard qu’il faut à présent s’en remettre 
Pour l’heure et le moment. Je ne puis rien promettre ; 
Mais l’heure et le moment viendront. 

CA MILLE. 

Je les attends. 

Qu’ils viennent seulement. 

Ils sortent, 


SCÈNE V 

MYRRHA, MÉTELLUS. 

H YRRIIA. 

Il faut, tu le comprends, 
Un homme résolu, sans crainte, sans scrupule, 

Qui connaisse bien Rome, et jamais ne recule 
En face du danger. Bolide est un vieillard 
Qui n’agit pas et laisse aller tout au hasard, 
il n’est plus une nuit au quartier de Subure 
Qui se passe sans cris, sans coups, et sans blessure. 

MÉTELLUS. 

Eh ! qu’y puis-je, Myrrha ? 

HTRRHA. 

Le révoquer, vraiment. 
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Es-tu prêluur ou non ? Choisis un autre agent 
Qui soit plus dévoué. J’ai, la chose est certaine, 

Depuis l’événement d’Iiier une migraine 
Qui ne me quitte plus et qu’on aurait a moins. 

MÉTELLUS. 

Mais du gardien des jeux qu’uvais-tu donc besoin, 

Et pourquoi l’inviter? 

M Y R R H A . 

Ma place est incommode 
Au cirque. J’en voulais une plus à la mode. 

Stella rayant séduit jadis jiar ce moyen, 

Hier soir à soupe r j’invitai le gardien. 

Il accepta. Tu sais comme il est, la ligure 
Boullie, enluminée, il s’assied, cause, boit ; 

Mais à peine du vin prit-il un demi-doigt. 

Qu’il tourne sur lui-même en criant, qu’il appelle : • 

De l’air ou je suis mort, tji foule s’amoncelle 
Et jette des pavés pour lui porter secours, 

Remède en pareil cas dont elle use toujours, 

-Mais qui n’a pas suffi pour sauver le pauvre homme ; 

Un caillou l’acheva comme un bœuf q i’on assomme. 

C est ainsi qu’il finit. 

.MÉTKLLOS. 

Tu dus avoir grand’peur. 

M Y R R H A . 

Quand le rassemblement qui suivit le malheur 
Se fut formé devant ma porte, je crus être 
A mes derniers moments. Je fermai la fenêtre. 

Je barricadai tout. Ce fut un branle-bas 
De meubles empilés l’un sur l’autre, en un tas 
A n’y rien reconnaître, un chaos véritable, 

Vases, liqueur et vins roulèrent de la table 
Sur les tapis. Je crains qu’il ne faille à présent 
Tout changer, Métellus, dans mon appartement. 

. MÉTEI.I.LS. 

N’exagères-tu pas? 

M Y R R H A . 

J’eusse été moins timide 
Si j’avais pu compter sur l’aide de Bolide, 
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Mais qu’on en ait besoin on ne sait où l’avoir, 
Promets-moi qu'il sera remplacé dès ce soir. 

Je ne dormirai plus autrement. J’ai la fièvre. 

Ce n’est pas un gardien ton agent, c’est un lièvre. 

MÉTF.LLÜS. 

Mais pour le remplacer il faut un successeur 
Qui nommer? 


MYHRHA. 


Spartacus. 

MÉTELLUS. 

Un esclave? 

M YRRH.A. 

Un lutteur, 

Qui ne craint homme ou bête, et dont tu dois connaître 
Le nom, pour l’avoir vu sur 1 affiche paraître 
Plus d'une fois. 

•MÉTELLUS. 

C’est vrai. J’ai parié pour lui 
Contre le gros Varron qui me doit aujourd’hui 
Le prix de ce pari. Je ne puis donc mieux faire 
Pour le récompenser, Myrrha, ni pour te plaire. 

M YRRHA. 

Et les Romains diront : Nous avons un préteur 
Qui pense à tout, actif, vigilant, plein d’honneur, 

De la chose publique occupé sans relâche 
Du matin jusqu’au soir il s’accoude à sa tâche 
Et ne prend de plaisir qu’à celui de l’État. 

Les Romains le diront. Tu les croiras. Ingrat, 

Les croiras-tu? Peux-tu, sans rougir et sans rire, 

Leur laisser ignorer la beaulé qui t’inspire? 

Plus honnête Numa déclarait sans façon 

Que d’une nymphe aux bois il prenait des leçons. 

Rome unit à son nom celui de sa maîtresse. 

Ne peux- tu, comme lui, publier ta tendresse? 

Et wut-il que Myrrha de ton gouvernement 
Connaisse les soucis, les soucis seulement, 

Sans partager jamais l’éclat qui l’accompagne ? 

J’en appelle à Numa 1 
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MÉTELLUS. 

Veux-tu qu’à la campagne 

Ainsi qu’aux premiers temps de Rome et de nos dieux, 

Alors qu’une cabane abritait nos aïeux 

On te fasse filer la laine, et te ramène 

A la rusticité des vertus et du chêne 

Dorrt les fruits secoués composaient nos festins? 

Rome a changé de mœurs en changeant de destins. 

MYRRHA. 

Laissons là ce sujet, et plaignons ma rivale. 

Elle vécut aux champs et marcha sans sandale ; 

Elle blanchit la laine en rougissant ses mains. 

Et sût se mettre ainsi dans le goût des Romains 
Qui vivaient en un temps si différent du nôtre. 

Je la redoute peu, mais j’en redoute une autre. 

Que l’on dit jeune et belle et qui vit dans ces lieux. 

MÉTELLUS. 

Où donc? 


MYRRHA. 

Dans ce palais que dévorent tes yeux. 

MÉTELLUS. 


Tu la vis? 


M Y R R II A . 

Dans le cirque à la dernière fête. 

MÉTELLUS. 

Comment la trouves-tu? 


M Y R R H A . 

Pâle, triste, inquiète. 
MÉTELLUS. 

Mais encore? 


MYRRHA. 

Est-ce bien de me pousser à bout 
Aussi cruellement? Je la trouve après tout 
Mieux que je ne voudrais et qu’il n’est nécessaire 
Pour me désespérer, car elle a dû te plaire 
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Beaucoup plus qu’Egérie et peut-être que moi. 

MKTRLI.US. 


Non pas plus. 


M Y U H 11 K. 


Parlons-nous ici de bonne foi? 


Sans doute. 


Mf; TELLVS. 


MYllll HA. 

Du consul c’est la fille, elle est belle. 
Elle est riche. Promets de m’aimer autant qu’elle, 
Je te pardonne. Eh bien? 

MÉTELLUS. 

Myrrha, c’est déjà fait. 

M T R n H A . 

J’y compte. Tu peux donc entrer dans le palais 
Ou bien n’accompagner à ton gré. Parle, ordonne, 
Je t’excuse de tout étant bonne personne. 


SCÈNE VI 

.MÉTELLUS, SPARTACUS, MYRRHA. 


MÉTELLUS, apercovaut S|iûrloc»9. 

Quelqu’un nous écoutait. 

SPARTACUS. 

Excusez si je viens 

Pour un avis pressant troubler votre entretien, 
Seigneur, 

MYRRHA. 

« C’est Spartacus. 

SPARTACUS. 

Par ordre de Bolide 

On recherche madame. 
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Ab ! le vieillard stupide! 

C’est pour l’assassinat qu'il n’a pas empêche. 

SPARTACUS 

On prétend que chez elle un cadavre est caché. 

Le peuple qui se presse autour de sa demeure, 

Demande qu’aux tribuns on la livre sur l’heure. ' 

MYRRHA. 

Ne l’avais-je pas dit? Est-il sous le soleil 
Un fou qui soit plus fou? Bolide est sans pareil. 

Qu'on me livre aux tribuns, pourquoi pas la torture? 

Au préteur que voici j’ai conté l’aventure. 

Il me donne raison. Ai' je tort? réponds-moi. 

M ÉTELLüS. 

Bolide est révoqué, tu prendras son emploi. 

SPARTACUS. 

C’est bien, seigneur. 

MYRRHA. 

C’est bien et ce n’est que justice. 

MÉTEULUS. 

Prends soin que dès ce soir ce tumulte finisse, 

Va, ne perds point de temps à me remercier, 

Dispense ces coquins. 

SPARTACUS. 

« 

• Je connais mon métier. 

^11 sort. 


SCÈNE VH 

MYRHHA, MÉTELLUS. 


•M Y R B II A . 

Me vois-tu cependant par Bolide enchaînée. 

Et devant les tribuns toute en pleurs amenée? 

J’aurais pu m’en tirer : Ptiilémon est l’un d'eux. 

3 . 
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MKTELLUS. 


La justice est aveugle. 

MYRRHA. 

Ah ! le juge a des yeux. 
MÉTELLUS. 

A moindre prix, Myrrha, je t’en ai délivrée. 

MYRRUA. 

Où vas-tu maintenant achever la soirée? 

MÉTELLUS. 

J’entre dans le palais... 

MYRRHA. 

De ton nouvel amour? 
J’y consens, mais demain, avant la fin du jour, 
Viens voir si ton pari compense le dommage 
Qu’aura dans ma maison causé leur brigandage. 

MÉTELLUS. 

Quel pari? 

MYRRHA. 


Le pari que Spartacus te fit 
Gagner contre Varron. As-tu perdu l’esprit 
De l’oublier si vite, et faut-il qu’Egérie 
Veille à tes intérêts ainsi qu’à la patrie? 
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Une fête <]ans im palai;^ romain. On enteud par intervalles le son des iustrumeuts 
et le bruit des invités dans les salles voisioos. Des esclaves servent à boire. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MÉTELLUS, SÉPHARE. 

MF.TELUIS. 

Votre fête est charmante et jamais un festin 
Ne fut mieux combiné. 

SÉPHARE. 

Restez jusqu’au matin. 
MÉTEI.UIS. 

Sans doute. C’est aussi ce que je compte faire, 
Car vous nous ménagez selon votre ordinaire 
Quelque surprise encore *? 

SÉPHARE. 

Eh ! oui. 

MÉTELLUS. 

Je le sais bien, 

Et je m’attends à tout sans m’étonner de rien. 
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Il cxamiue loti teuturo» couvertes d'hlémgiyphes, do sigoes bizairos 
et d’eniLlètues iiicuai^aots. 

Quels tissus merveilleux ! Les riches broderies 
Qui serpentent au bas de ces tapisseries ! 

Elles forment un sens bizarrement écrit, 

Car jusque sur les murs vous jetez de l’esprit. 

Des chansons, n’est-ce pas? de joyeuses sottises 
Des sages d’autrefois ? d’amoureuses devises ? 

SÉPHARE. 

C’est en égyptien des sentences de mort, 

Rappelant aux heureux les vengeances du sort, 

L’avenir incertain, le vol des ans rapide, 

Le caprice imprévu de la parque homicide. 

Rien n’est plus effrayant. Comme prêtre d’Isis, 
J’empruntai cet usage aux banquets de iVlemphis 
De mêler la sagesse aux voluptés légères 
Et de verser le vin dans des coupes austères, 

.Soit que d’un vague effroi notre esprit tourmenté 
Aime mieux ce bonheur qu’il sent si disputé 
Et dans un seul instant veuille absorber sa vie, 

Soit que le plaisir même ait sa mélancolie. 

MÉTELLUS. 

Traduisez-moi ces vers qui font aimer le vin, 

Et réveillent la soif au sortir du festin. 

On pourra, s'il le faut rapporter une amphore. 

SÉPHARE. 

Non ! mais je vous promets qu’une heure avant l’aurore. 
Quand sur les trépieds d’or la flamme s’éteindra, 

A vos yeux confondus leur sens s’expliquera. 

HÉTELEUS. 

Comme il vous conviendra dirigez toute chose. 

Du soin de mes plaisirs sur vous je me repose. 

Qu’il soit temps d’être aimable ou d’être sérieux 
En m’adressant à vous je fais tout pour le mieux. 

Ainsi... Myrrhn qui vient pourra me contredire; 

Sa maison, grâce à vous... 
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SCÈNE II 

MYRRHA, MÉTELLUS, SÉPHARE 

MTRRHA. 

Vaut mon plus beau sourire. 
A chacun de vous deux j’en offre la moitié : 

La première à l’amour et l’autre è l’amitié. 

Tout est exquis, divin, de cette grâce extrême 
Qui fait valoir le luxe et le surpasse même. 

SÉPHARE. 

On avait brisé tout à la mort du gardien. 

MÉTELLUS. 

Ce fut un petit mal d’où sortit un grand bien. 

SÉPH ARE. 

Âmilcar me plaisait. Il manque à notre fête ; 

Mais vous portez son deuil en si riche toilette, 
Qu’en le voyant ainsi je le pleure un peu moins. 
Peut-être on aurait dû lui donner d’autres soins, 

Le pavé qu’il reçut en ouvrant la fenêtre 
Fut un triste remède; il l’acheva peut-être. 

Bien plus que le hasard dont on explique tout 
La vengeance du cirque aura porté ce coup. 

MÉTELLUS. 


Vous croyez? 

SÉPHARE. 

Je le crains. Les sables de l’arène 
Qu’on arrose de sang produisent de la haine. 

Mais je suis après tout moins triste que joyeux. 
Son malheur m’a permis d'organiser les jeux 
Sur un mode nouveau qu’il faut que je dédie, 

— Dût son ombre en sentir un peu de jalousie — 
A ce pauvre Amilcar, ainsi que je le dois 
Étant son successeur. 

MÉTELLUS. 

A ses mânes ! 
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SÉPIIARE. 

J’y bois. 

MÉTELLUS. 

De ces vins attiédis que l’ivresse est légère! 

SÉPHARE. 

La danse a son ivresse, aussi. 

MYRRHA. 

Je la préfère. 

SÉPHARE. 

On peut les réunir ici toutes-les deux. 

MÉTELLUS. 

Dès qu’ils sont exprimé.s vous remplissez nos vœux. 

SÉPHARE. 

Aux plaisirs des Romains captives destinées 
Venez, 1e front riant et de fleurs couronnées, 

Mêlez Carthage à Rome et la Gaule à Lesbos, 

O filles de Corinthe, ô filles de Samos, 

De rire et de chansons remplissez l’Italie, 

Et faites que, troublés d’une heureuse folie 
Vos maîtres, autrefois vainqueurs de vos aieux. 

Soient domptés par votre art et soumis pas vos yeux. 

MYRRHA. 

Comme toi, Métellus. Je naquis dans la Grèce, 

Tu crois m’avoir en maître, et tu m’as pour maîtresse. 

Pendant les danses Métellus et Myrrha se sont éloignés. Ils sont remplacés 
par Spartacus et Sépharu. 
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SCÈNE III 

SPARTACUS, SÉPHARE. 

SPARTACCS. 

Tout est prêt. J’ai choisi cinq cents gladiateurs. 

Les pires des Romains, mais pour nous les meilleurs 
Attendent le signal, disposés à tout faire. 

Le crime leur sourit, le mal est leur salaire. 

Tous les gens ruinés, perdus, les débauchés 
Se sont aveuglément sous mon ordre embauchés. 

J’ai permis le désordre, une heure de pillage ; 

C'est assez. Ils n’ont rien demandé davantage. 

Même ils accuseraient le chef qui les conduit 
D’agir trop lentement s’il n’agit cette nuit. 

SÉPHARE. 

C’est demain, tu le sais, le temps des saturnales. 

Il permet le désordre, excuse les scandales 
Kt donne à l’esclavage, ironique gaieté. 

Contre un an de souffrance, un jour de royauté. 

Nous pouvons bien d’une heure avancer notre empire. 
Commençons par le sang, protégés par le rire. 

SPARTACUS. 

J’ai fait de Clodius embraser la maison. 

SÉPHARE. 

C’est pour nous éclairer sans doute. 

SPARTACUS. 

Le poison 

Dans la coupe d’Aruns par mon ordre se mêle 
Aux vins de Syracuse apprêtés par Estèle. 

SÉPHARE. 

Ceux que l’on boit ici ne sont pas sans danger. 

Quels sont tes lieutenants ? 

SPARTACUS. 

A per et Séranger. 

Aux portes des trib insj’ai fait placer ma garde. 
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SÉPHARE. 


De ceux qui sont ici le destin me regarde. 

SPARTACOS. 

Métellus mourra- t-il? 

SÉPHARE. 

Tu lui fais trop d’honneur. 
Nous devons aux tribuns conserver ce préteur. 
Quant au consul... 

SPARTACÜS. 

Il est le père de Camille, 

Qu’il vive, contre nous protégé par sa fille. 
Pardonne en sa faveur à ce sang détesté. 

SÉPHARE. 

Tu veux donc... 


SPARTACUS. 

Épargner un ciime à sa beauté. 
Armé par son amour son amour me désarme. 

J’ose tout contre Rome... 

SÉPHARE. 

Et rien contre une larme! 
D’ailleurs à tes désirs ma sagesse consent, 

De ma clémence au moins mon fils est-il content? 

SPARTACUS. 

Comme tu le seras bientôt de ma vengeance. 


SCÈNE IV 


SPARTACUS, CAMILLE, SÉPHARE. 


SPARTACUS. 

C’est Camille ! Vers nous c’est elle qui s’avance, 
Vois; son front est couvert des ombres de la mort. 
Son œil dans l’avenir semble avoir lu son sort. 

Et l’accepter pourtant sans en être abattue. 
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Comme elle est belle ainsi de douleur revêlue ! 

Sur sa bouche entr’ouverte où domine l’eBroi 
Elle essaye un sourire et demeure sans voix. 

Parle, que nous veux-tu? 

CAMILLE. 

Vous faire une prière. 

Je puis être pour vous la rançon de mon père. 

Que ses jours soient sacrés, je n’aurai demandé 
Que ce pardon. 

SÉPHARE. 

Ma fille, il doit t’être accordé ! 

Est-ce tout? 

CAMILLE. 

Oui, c'est tout. 

SÉPHAHE. 

Remets sur ton visage 

Le voile qui te cache et reprends ton courage. 

Caimlle s’éloigne. 


SCÈNE V 


SÉPHARE, SPARTACUS. 

SÉPHARE. 

De la lutte inégale où je vais t’engager 
Je ne t’ai point caché l’horreur et le danger, 

Mais je connais ton cœur; puis pour tout entreprendre 
Nous n’avons rien à perdre. Il me reste à t’apprendre 
Quels secours en tes mains par mes soins sont remis, 
Nos moyens d’action, ma force, nos amis. 

De tous nos alliés, certes, le plus sincère 
C’est notre désespoir, enfant, notre misère. 

Nous les connaissons trop pour en parler tous deux, 

— J’ai voulu cependant commencer par nos dieux. — 
Camille vient après, puis tout l’or de mon maître. 

Je suis son intendant et tu dois me connaître. 

Sa fortune est immense et lui- même il s’y perd, 
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Je m’y retrouve, moi. C’est ainsi que l’on sert 
Le monde et ses tyrans, — Passons aux rois. L’Asie, 
Si de quelque succès notre audace est suivie, 

Nous donne Mitliridate, et j’ai Sertorius 
En Espagne, un soldai formé j'ar Marius, 

Un fils de la fortune, un héros d’aventure, 

L’oracle d’une biche a fait sa dictature. 

Je l’offre tout cela. Je garderai l’emploi 
De prophète, et par moi mon fils deviendra roi. 

D’un peuple méprisé, de la poussière humaine 
Qui flotte à tous les vents sous la pourpre romaine. 
Sans patrie et sans dieux grâce à l’oppression. 

Mais que j’ai su grouper pour la sédition. 

Déjà tu vis dans Rome une ville étrangère 
Que peuplent chaque jour la débauche et la guerre. 
Là les débris du monde entassés au hasard 
Font un monde nouveau. Pénètre du regard 
Le grand soulèvement des peuples. Le barbare 
Envahit l’Italie et Rome, Il s’en empare 
Par le nombre. Bientôt le nombre souverain 
Écrasera son maître et l’empire romain. 

Mais le nombre n’a point de raison qui l’éclaire, 

A ce monstre aux cent bras une âme est nécessaire. 
Je lui donnai la mienne. Ainsi depuis dix ans, 

J’ai suivi, j’ai guidé ces sinistres courants 
Des peuples, et leur force autrefois divisée 
.Subit l’enchaînement d’une seule pensée. 

Que mon esprit t’anime et souffle dans ton cœur 
Ce qu’il a pu garder de vie et de chaleur. 

C’est assez qu’un vieil’ard ait préparé l’orage, 

Qu'il roule et retentisse, enfant, par ton courage, 

J’ai travaillé vingt ans pour t’offrir en ce jour 
Les trésors de la haine où j’ai mis mon amour. 
Veux-tu les accepter? 

SPARTACUS. 

Oui, j’accepte. L’empire 
Sombre et mystérieux où tu sus m’introduire 
Comme il a son pontife aura son roi ! 

SÉPUARE. 

Plus bas. 

Ta royauté déjà parle avec trop d’éclat. 

Isis dont je suis prêtre, est mère du silence. 

J’ai voulu te montrer Rome en sa décadence 
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Et comme elle a perdu ses enfants d’autrefois, 
Calmes dans leur maintien, sobres, soumis aux lois, 
Dont la simplicité, l’orgueil peut en sourire. 

Allait de la charrue aux charg s de l’empire. 

Si bien qu’on ne savait devant ses laboureurs 
S’ils étaient ses soldats ou bien ses dictateurs. 

Ses graves magistrats, son grand légionnaire 
Pauvre, qui recevait sa gloire pour salaire. 

Vois le Romain d’hier, et regarde aujourd’hui, 
Chaque maître du monde a pour maître l’ennui. 

Ils cherchent vainement vaincus par la mollesse 
Le rêve qui saura réveiller leur ivresse, 

Et déjà leurs plaisirs ont besoin de la mort. 

Que la mort leur réponde, accours, enfant du Nord, 
Et sous le linceul blanc des neiges sans souillure 
Étouffe tes tyrans et venge la nature. 

Frappe, ils sont endormis. 


SCÈNE VI 

MYRllHA, MÉTELLUS, SPARTACUS, 
SÉPHARE. 


MYBUnA. 

Je présente au préteur 
Celui qui, de Bolide à présent successeur, 

A rendu le sommeil au quartier de Subure, 

Où l’on n’entend plus rien que le tendre murmure 
Des amants trop heureux et parfois leurs soupirs. 

MÉTELLCS. 

Je m’applaudis d’avoir exaucé tes désirs. 

M Y R R II A f à Spartaciis. 

Tu rendis à Vénus les lieux qu’elle préfère. 

Je m’acquitte envers toi des dettes de ma mère. 
Merci. 


SPAHTACUS, à Séplinie. 
Sait-elle où vont les projets qu’elle sert ? 



ob 


LKS GLADIATEURS 


SÉPHaKK^ à SjtarUciift. 

Non, elle les ignore et n’a rien découvert, 

Son cœur que l’intérêt avec l’amour partage 
Aurait pu nous trahir. 

SPARTACUS, i Myirha. 

Recevez mon hommage. 

M YRRHA. 

Ne regrettes-tu point, dis-nous la vérité, 

Du cirque où tu vécus l’ardente royauté. 

Ses terreurs qui pour toi se changeaient en victoire, 
Mensonge si l'on veut, mais mensonge de gloire, 
Qu’npplaudisait le peuple alors qu’autour de toi 
Se formait tout à coup comme un cercle d'effroi? 
Rappelle-toi le tigre et les souples panthères. 

Lorsque sous ton regard hésitaient leurs colères, 

Et qu’ainsi que Bacchus traîné par des lions 
Ton mépris s’imposait à leurs rebellions. 

Reviens-nous quelque jour et rends à notre arène 
Le grand gladiateur que la cité romaine 
De myrlheet de laurier couronna tant de fois 

Indiquant que la présence de Mûtellns Tempèche d’eo dire davantage. 

Et que... mais je m’arrête, il en est temps, je crois. 

MÉTELLUS, dans une surte d'ivresse dont ;1 ne sortira qu’à U tin do 
dernière scène* 

Les jeux sont, on l’a dit, l’école de la guerre, 

Et l’esclave des jeux, encor qu’il ne soit guère 
Que la moitié de l’homme, a le plus beau métier 
Qu’il puisse avoir, il est l’image du guerrier. 

M T R R H A , & ’Spartsciis. 

Je m’arrêtai trop tôt, car il n’a plus sa tête. 

MÉTELLUS. 

Sans les gladiateurs et leurs jeux point de fêle. 

SPARTACUS. 

Vous désirez les voir, il en est près d’ici. 

■MÉTELLUS. 

Faites-les donc venir. 
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SÉPHARE, à Spartaciis. 

Obéis, va. 

HÉTELLtS. 

Merci. 

Spart«cii9 sort. 

SCÈNE VII 


MÉTELLUS, MYRRHA, SÉPHARE. 


Des lueoi'8 d’incendie remplacent par interYalles la Inmière des ÛambeauK qui 
a*éteigo6Dta Les éclats do la fête continuent dans les salles voisines. 


MÉTELLUS. 

Est-ce le jour déjà? 

M Y R R H , elle oiirre la fenêtre. 

Non, des clartés funèbres 
Passent avec des cris dans le froid des ténèbres ; 
Il fait meilleur ici pour y finir la nuit 
Que dehors. 

SÉPHARE. 

Qu’est-ce donc? qu’entendez-vous? 


HYRRHA. 


Du bruit, 

Comme un fleuve roulant des voix tumultueuses. 


SÉPHARE. 

Ab I vous rêvez debout. 

MÉTEU.LS. 

Les femmes sont peureuses. 

MYRRHA. 

Venez à la fenêtre et voyez. 

MÉTELLUS. 


J’y vois peu. 
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Pas une étoile au ciel. 


M Y R R H A . 

Mais à terre? 

SÉPHARE. 

Du feu ! 

Dans le lointain s’élève une vapeur rougie, 

On dirait qu’elle a pris pour éclairer l’orgie 
Le moment où chez nous pâlissent les flambeaux. 

MYRRIIA. 

C’est d’un soin délicat. 


SÉPHARE. 

Que ce spectacle est beau ! 

Vous réveille-t-il pas? 

MÉTELLUS. 

Oui, je me sens renaître. 

Un second incendie! 

MYRRH A. 

Où donc? 


Plus près de nous. 


MÉTELLUS. 

Il va paraître 


MYRRHA. 


C’est vrai, d’ici je l’aperçois. 
SÉPHARE. 

Voulez-vous parier que nous en aurons trois? 

Que tenez-vous ? 

MÉTELLUS. 

Ma tête. 

SÉPHARE. 

Eh bien, elle est perdue. 
J’ai gagné. Mesurez son immense étendue, 

Comme un serpent livide il déroule ses nœuds, 

Il se dresse, il s'arrête, il lèche, et sous ses leux 
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De mille enlacements caressant sa victime 
Il semble savourer le plaisir de son crime. 

MÉTELLUS. 

Uuelle est cette maison ? 


MYRRHA. 

Celle d’Icilius. 
MÉTELLUS. 


Non pas, celle d’Aruns. 

SÉPHARE. 

Elle est à Clodius. 
MYRRHA. 

Vous croyez. 


SÉPHARE. 

J’en suis sûr. 

MÉTELLUS. 

Que ce soit l’une ou l’autre, 
J’aime mieux celle-là que si c’était la vôtre. 

MYRRHA. 

Et moi donc ! Mais quelle est la seconde maison 
Qui brûle? 

SÉPHARE. 


Je ne sais. 


MÉTELLUS. 

C’est celle de Pison. 

MYRRHA. 

Non, elle est plus à droite. 

SÉPHARE. 

Elle est plus retirée. 

M ÉTELLUS. 

Tiens, c’est une maison à Vénus consacrée. 


O Vénus, ô ma mère ! 


MYRRHA. 
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HÉTELLL’S. 

Eh bien ! 

MYRRH A . 

Sauvez mes sœurs ! 

MÉTKLLUS. 

Le bruit s’accroît, c’est presque une émeute. 

SKPH.ARR. 

Ou je meurs 

Ou ce n’est que le son éclatant des timbales 
Annonçant pour demain les grandes saturnales. 

MTRRHA. 

Le préteur a tremblé. 

MÉTELLUS. 

Mais non. 

MTRRHA. 

Mais si. 

MÉTELLUS. 

Mais non. 

Le troisième incendie a pris chez Pbilémon, 

Le plus gros des Romains. 

MTRRHA. 

Mais non, je suis certaine... 
MÉTELLUS. 

Qu’il en est de plus gros ? 

MTRRHA. 

• D’où te vient cette haine ? 

Ce peut être aussi bien la maison d’à côté. 

MélELLUS. 

La sienne ne saurait brûler ? En vérité, 

Vous avez quelquefois des étranges caprices. 

MTRRHA. 

Aux mortels généreux les dieux sont plus propices. 
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HÉTELLUS. 

Qu’en sais-tu ? 

MTRRHA. 

Je veux bien 

Que ce soit sa maison, cela ne me fait rien. 

SÉPHARE. 

Ne vous disputez pas. Restons à notre joie. 

Voyez comme à nos yeux le monstre se déploie, 
Comme il s’élance haut, partout comme il s’étend, 
Plus avide toujours et toujours plus ardent. 

U Y R R H A . 

Rome brûle ! entendez ces clameurs de détresse. 

MÉTELLUS. 

On te l’a dit déjà, ce sont des chants d’ivresse. 

M YRRHA. 

Non, mais de désespoir. 

SÉPHARE. 

Vous rêvez. 

.M YRRHA. 

Malgré moi, 

Malgré vous deux, j’éprouve un sentiment d’effroi, 
Cette nuit est terrible et ces chants sont funèbres, 
Alors que l’incendie éclaire les ténèbres. 

Qui peut s’en réjouir? 

SÉPHARE. 

Personne assurément. 
Excepté, Mithridate et Jugurtba. Souvent, 

Lorsque je visitais les peuplades sauvages, 

L’Egypte, l’Arabie et ces tristes rivages, 

Où Numance, autrefois souveraine des mers. 
Montre des murs noircis et par l’herbe couverts, 
J’ai vu les chefs errants de ces races proscrites. 

Et je me suis assis à leurs tables maudites. 

Un soir que l’un d’entre eux, par le vin excité. 
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Rappelait devant moi les jours de liberté, 
Leur grandeur d’autrefois égale à leur misère, 
Il voulut me forcer d’approuver sa colère. 


Eh bien ? 


MYRRHA. 


SÉPHARE. 

Je fis glisser la coupe de mes mains. 
Je bois à Rome ! 


MÉTELLUS. 

A Rome. 

SÉPHARE. 

Au succès des Romains! 

MYRRHA . 

On pourrait de ce vœu suspecter la franchise, 

Comme là bas ta coupe entre tes mains se brise, 

Et si tu fus Romain à l’heure du danger 
A nos heureux destins tu bois en étranger. 

Que nous reprochait-on chez ces peuples frivoles? 

SÉPHARE. 

Rien. Celui-là qui parle est né pour les paroles. 

Souvent il s’étourdit avec un peu de bruit, 

La vengeance est plus calme et marche dans la nuit. 

MYRRHA. 

Eh! que me font à moi les plaintes qu’en Afrique 
Un pâtre exhalera contre la République, 

Quand il marche à pas lents derrière son troupeau 
Pour chercher quelque herbage ou quelque flaque d'eau. 
Ose-t-il espérer qu’une vaine parole 
Viendra déraciner les murs du Capitole, 

Traverser le désert, ou sur l'aile du vent 
Troubler des immortels l’Olympe éblouissant. 

Les déserts eutendront le cri de sa démence. 

Rien ne lui répondra que leur morne silence 
Et les esprits muets du monde inhabité. 

Dieux de Rome gardez votre sérénité, 

Gardez entre vos mains la foudre ; que le rire 
Vous désarme! 
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Vraiment, Myrrha, je vous admire, 
Car le prêtre d isis ne parlerait pas mieux 
S’il avait à parler de Rome et de vos dieux. 


MYRRHA. 


Quand vos gladiateurs viendront-ils? 

SÉPHARE. 


Je les attends. 


Tout à l’heure. 


SCÈNE Vill 

MÉTELLUS, SÉPHARE, MYRRHA, 
CAMILLE. 


MÉTRLLUS, qui liopuis quelque insUiitn tUeit sorti, rentre 
en poursuivant Camille dont la figure est vnitée. 

En vain tu m’évites, demeure, 

Et soulevant les plis de ce voile jaloux 
Montre-moi si tes yeux sont Gers ou s’ils sont doux. 

SÉPHARE. 

Qu’est-ce donc? 


MYRRHA. 

Métellus qui poursuit la fortune ! 

S’adressant à HUtellns. 

Ma présence en ces lieux peut sembler importune. 
Dois-je me retirer ou bien rester ici? 

J’attends une réponse. 

MÉTELLUS. 

Eh non, reste. 

MYRRHA. 

Merci. 

Trois maisons ont brûlé sous un triple incendie, 
Mais ton cœur, à lui seul, si je n’y remédie 
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Va brûler maintenant des feux d’un triple îitnour , 

Ç’est beaucoup pour un homme et surtout en un jour. 
Épris d’une beauté qu’admire l’Italie 
Au sang de nos consuls le perGde s’allie, 

Et, si j’ai dû souffrir cette infidélité, 

Celle-ci, Métellus, révolte ma fierté. 

SÉPHARE. 

Je me joins à Myrrha de crainte d’un scandale. 

MYRRHA . 

Il faut voir cependant les traits de ma rivale. 

J'ai feint plus de dépit que je n’en ai vraiment, 

Et pourvu qu’à Camille on cache l’incident 
Nul ne s’en fâchera. Je ne suis pas de celles 
Qui ne veulent jamais supporter d’autres belles 
Et vont chercher, afin de se faire valoir, 

Des visages sans grâce ou déplaisants à voir. 

Eh bien, à ma prière elle reste insensible. 

Ce que l’on vous demande est-il donc si terrible’? 

MÉTELUS. 

Est-elle esclave, ou libre, ou fille d’affranchi? 

SÉPH ARK. 

Laissez-lui repasser le seuil qu’elle a franchi. 

Voyez comme elle tremble et prenez pitié d’elle. 

MÉTELLUS. 

Cessez à mes désirs de vous montrer rebelle. 

Dites un mot. 

SEPHARE. 

Seigneur, épargnez son effroi. 

MÉTELLUS. 

D’où peut venir la peur que vous montrez de moi? 

MYRRHA. 

Si, par ce que je vois, je juge du visage, 

Vous devez être belle et presque de mon âge. 

D'où je puis sans effort et sa. s crainte d’erreurs 
Suppo3'>r que l’amour entre dans vos douleurs. 

.Mais souvent ses chagrins ne sont pas sans remède. 

Contre eux nous sommes trois qui vous offrons notre aide. 
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Si vous cherchez ici quelqu’un, dites-le-nous. 
Peut-être vous fuyez un père? ou votre époux 
Est-il de cette humeur ombragetise et fantasque 
Q,ui ne vous permet point de sortir sans un masque? 
Innocente ou coupable on ne saurait vraiment 
Trouver un tribunal, plus que nous, indulgent, 
D’avance il vous promet, si vous êtes sincère. 

Le pardon ou du moins une peine légère. 

HÉTKLLL-S. 

Elle ne bouge point. 

M Y K K H A, H .MétoMiifi. 

Laisse-moi terminer 

Ainsi que je l’entends. — On peut vous soupçonner. 
Si vous ne voulez pas montrer votre visage. 

De tout ! Souffrirez vous, madame, un tel outrage? 
Vos y -Mix, que sous ce voile on ne devine pas, 

Vos yeux sont- ils sans grâce ou sont-ils sans éclat? 


.MKTELLUS. 

Ainsi qu’une statue elle reste muette. 

s É r n A K E . 

Jusqu’ici, .Métellus, j’ai bien conduit ma fête, 

A mon gré laissez-moi la mener jusqu’au bout. 

Le moment n’est pas loin où vous comprendrez tout. 
Les flambeaux vont s’éteindre au lever de l’aurore. 
Mais les gladiateurs n’arrivent pas encore. 

M ÉTELUîS. 

Qui peut les retenir? 

SKPIIAUE. 

Aussitôt qu'ils viendront 
Son voile tombera. Ces murs vous parleront, 

Vous apprendrez le sens de ces lettres magiques 
Qui suspendent sur vous leurs fureurs prophétiques. 

.METELT.es. 


Attendrai-je longtemps? 

M YRRHA. 

Non, les gladiateurs 

Accourent. 


t 
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SÉPHARE. 
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Oui ! j'entends leurs cris libérateurs ! 

Les flambeaux s’étoignoot^ et la scène n’est plus éclairée que parrincendie. 
On entend au loin des cris de détresse, et dans les salles voisines un grand 
mouvement, oq même, temps que la musique continue* 

Approche, Métellus, regarde la surprise 
Que, pour finir la fête, ici je t’ai promise. 

C’est elle ! 


SCÈNE IX 

SÉPHARE, MÉTELLUS, 
CAMILLE', SPAIITACUS, MYRRHA, 
Gladi.meurs et Romains. 


SÉPHARE, aux gladiateurs conduits par Spartacus. 

Rangez-vous. 

MÉTELLUS. 

C’est trop nous arrêter. 

Par de nouveaux retards pourquoi me tourmenter ? 
De ce voile importun qu’enfin on la délivre. 

Elle s’évanouit. 


SÉPHARE. 

Non. Elle apprend à vivre. 

II arrache le voile de Camille* Elle apparaît vêtue en guerrière. 

C’est l’inspirption et ce n’est pas la peur 
Qui mit sur son beau front sa terrible pâleur. 

Ma pensée est en elle, et sa bouche écumante 
Va prononcer le nom du monde qu’elle enfante. 


La liberté ! 


CAMILLE. 


SÉPHARE. 

Le nom exécrable et maudit 
Qu’aux enfers avec moi tu voues en ton esprit 
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CAMILLK. 


Rome! 


SÉPHARE. 


Je te retjois dans la race flétrie, 

Un exil éternel, deviendra ta patrie. 

Sais-tu quels sont les dieux que tu quittes? 

CAMILLE. 


Les miens. 


SÉPHARE. 

Et les dieux que tu sers ? 

CAMILLE. 

Prêtre, ce sont les tiens. 

SÉPHARE. 

Us t’offrent le remords, la honte et la souffrance. 
Que nous apportes-tu pour ta dot ? 

CAMILLE. 

. L’espérance ! 

SÉPHARE. 

D’où te viendra ta forcÆ à l’heure du danger ? 

CAMILLE. 

De l’amour qui me livre au fils de l’étranger. 

SÉPHARE. 


Sois à nous ! 


MÉTELLUS. 

Qu’ai- je vu, qu’ai-je entendu ? 

SÉPHARE. 


Mon rêve 
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Vous apparaît. Tu vois mon fils et mon élève. 

S|>arUcus s’avance et met sa main dans la main de Camille. 

De ce jour par mon art vos «lestins sont unis, 

Pour la chute de Rome ici je vous bénis. 

Les gladiateurs se r<^pandent sur la scène et poussent devant eux dos Roino. 
qui chercbent k se défendre. Tiiinulte. 
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Un cuw() sur iiot; Imnteur uu bord do In iuer« Des ormes et des drapeaux 
riM'iiient itn lit devant la lento du ^^êQural. Cauiillo est eutouréo des priucipaux 
onieiers de la révolte. 


SCÈNE PREMIÈRE 


CAMILLK, DEUX LIEUTENANTS, Soldats. 


CAMILLK. 

Aux blanclieiirs du matin la côte se dessine. 

Du cap de S} artivente aux rocliersde IMessine 
L’horizon se découvre éblouissant à voir, 

Et la mer à nos pieds calme comme un miroir. 

Nous invite au départ et s’étend sans colère. 

Après les jours de marche et d’ardente poussière 
Uue sa fraîcheur m’est douce et comme le frisson 
Des flots se mêle bien à l’appel du clairon! 

Non, jamais aux clartés d’aurore plus vermeille 
Je n’avais vu le camp si blanc quand il s’éveille 
Répondre plus joyeux à ce ravissement 
Du ciel, par des chansons et le heniiisscment 
Sonore des chevaux. — Mais nous touchons au terme : 
Un jour jusqu’à Messine et trois jusqu’à Palerme. 

Là des vaisseaux sont prêts, là sur les vastes mers 
Mille chemins nouveaux nous sont encore ouverts ; 
Car si j’ai bien compris l’état de nos affaires, 
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I-a révolte a recours aux vaisseaux aes corsaires. 

L’un ira vers le nord, l’autre vers le midi, 

Tous vers la liberté, sous un pilote hardi, 

Kt moi jusqu’à la fin suivant votre fortune 
Comme Bellone hier j’invoque ici Neptune : 

KpargnCj ô dieu des eaux, ceux qu’épargna ta sœur. 

Bellone a nos dangers mêla quelque douceur 
Kt détourna du moins ses flèches de nos têtes; 

Fais comme elle et pour nous reste aussi sans tempêtes. 
Mais toi surtout, Vénus, ô fille de ces mers, 

Que bercèrent les vents sur l’abîme entr’ouvert. 

Dans un ciel favorable allume ton étoile 
Kt d'un souffle léger fais palpiter la voile. 

Où donc le général est-il allé? 

PRF.MIEK LIEUTENANT. 

Je crois 

Qu’avec des éclaireurs il descendit aux bois 

Dont jusqu’aux monts Calabre on voit la masse obscure. • 

DEUXIÈME LIEUTENANT. 

Tout à l’heure un vieillard d’une étrange figure 
Kst venu le chercher. Je ne sais pas son nom, 

Mais j’ai bien reconnu sa face de démon, 

Pour l’avoir vu dans Rome avant que notre guerre 
Éclatât. Amilcarlui montrait sa panthère, 

Kt telle était l’ardeur qui brillait dans ses yeux, 

Q,ue j’eus moins redouté la bête que ce vieux. 

Ce fut deux jours après, si j’ai bonne mémoire. 

Que le gardien mourut comme il était à boire. 

PREMIER LIEUTENANT. 

C’est un homme qui vient sous des déguisements 
Ou la veille ou le soir des grands événements. 

Et que le général reçoit avec mystère. 

Il s’enferme avec lui pendant la nuit entière, 

Puis le matin venu cet homme disparaît. 

• Il ne parle à personne et personne ne sait 
Le chemin qu’il suivit ni comment il circule 
De l’un à l’autre camp, tant il se dissimule. 

DEUXIÈME LIEUTENANT. 

Il prend des sûretés, car ce n’est pas un jeu 
Qui permette au joueur de n’y risquer qu’un peu 
Et de bien ménager sa chance ou sa ruine. 
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CAMILLE. 

Un vieillard est ici, son nom, je le devine ! 

PREMIER LIEÜTEXANT. 

Madame, on vous croirait prête à vous trouver mal. 

CAMILLE. 

Il faudra m’avertir dès que le général 
Rentrera. Je m’en vais l’attendre sous ma tente ; 
Car l’heure devient lourde et vraiment accablante. 


SCÈNE II 

PREMIER LIEUTENANT, SECOND 
LIEUTENANT. 


DEUXIÈME LIEUTENANT. 

J’avais vu comme toi sa soudaine pâleur. 

Dans les plus grands périls elle eut moins de frayeur. 
Son beau front ombragé d'un casque de guerrière. 
Elle marchait le jour et la nuit tout entière, 

Et, quand le général l’avait à son côté, 

C’était un dieu suivi d'une divinité. 

Près d’elle on respirait l’espérance et l’audace, 

Et comme son cheval, dompté par tant de grâce, 

De porter cette enfant semblait enorgueilli. 

Par son sourire ainsi le courage assoupli 
L’adorait. Que de fois les monstres que nous sommes 
Par son charme élevés devinrent-ils des hommes ! 
Lorsque la trahison d’Aper eut tout gâté. 

Qui sut garder du calme en cette extrémité? 

Elle. — Qui sut tromper la longueur de la route. 
Rendre avec des chansons du cœur à la déroute ? 

Elle. — Aussi je lui donne et mon âme et mon bras. 

PREMIER LIEUTENANT. 

J'en ferais tout autant 

SECOND LIEUTENANT. 

C’est bien. 
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PREMIER LIEUTENANT. 

L’on ne sait pas 

Pourtant de quel endroit cette femme est venue. 

De tous elle est aimée et de tous inconnue, 

Car malgré sa présence à l’heure du danger, 

Nul n’osa s'enhardir jusqu’à l’interroger. 

SECOND LIEUTENANT. 

Quoiqu’on puisse la lire en sa pâleur mortelle 
Respectons la douleur qu’elle garde pour elle, 
Puisqu’elle a tout donné sans se réserver rien 
Qu’un secret ; n’est-ce pas ? 

PREMIER LIEUTENANT. 

Sans doute, tu dis bien. 
Qu’est devenu l’enfant dont elle devint mère, 

Quand nous étions encore au début de la guerre? 

SECOND LIEUTENANT. 

Une nuit, quelle nuit! le vent et les éclairs 
Jetaient autour de nous leurs frissons dans les airs 
Et les feux des soldats sur la neige durcie 
S’éteignaient en fumant balayés pur la pluie, 

Je vis par des sentiers plus sombres que la nuit 
Une forme indécise et qui glissait sans bruit 
Descendre lentement au fond d’un précipice. 

Muette elle semblait appeler un complice. 

Bientôt elle revint et passa devant moi 
D’une démarche lente et si pleine d’elfroi 
Que j’ai cru, tant la mort était sur son visage. 

Voir son ombre passer plutôt qu’elle. 

PREMIER LIEUTENANT. 

Je gage 

Qu’à ce vieillard qui rend des services sans nom 
Elle portait son fils. 

SECOND LIEUTENANT. 

Je ne dis pas que non. 

On prétend que des dieux dans Rome il fut njinistre, 
Mais qu’il tourna leur culte à quelque œuvre sinistre 
Et dut partir le jour où la ville brûla. 

PREMIER LIEUTENANT. 

Quand un malheur approche on le voit toujours là. 
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Et nul d’entre les loups qui suivent nos batailles 
N’aspire mieux que lui l’odeur des funérailles. 

Il dépouille les moris l’un sur l’autre entassés. 

.\ Tarente pourtant il sauva deux blessés, 

Et ce fut, m’a-t-on dit, grâce à son entremise, 
(-iu’un chevalier romain, quand la ville fut prise. 
Du coup qui l’attendait fut soudain préservé. 

SECOND I-IELTEX \NT. 

ICst-il heureux pour lui d’nv'oir été sauvé. 

Un jour il le saura. Mais en secret je pense 
Qu’il a lieu de trembler d’une telle, indulgence. 
La haine du vieillard moins que son amitié 
•Vl’efTraierait. Je le crois atroce en sa pitié. 

PREMIER LIEUTENANT. 

Le général revient et le sombre génie 
Qui l’accompagne. 

SECOND LIEUTENANT. 

Encore une nuit d’insomnie. 
Nous aurons du nouveau pour sûr avant ce soir. 


SCl^NE IH 

SPARTACUS, SÊPHARE. 

SP.ARTàCUS, aux lieiiteDants qui s’êloiOTenU 
Allez chercher mmlame. 

SÊPHARE. 

Ainsi tu veux la voir ! 
SPARTACUS . 

Je veux entre tes mains la remettre moi-même. 

SKPHARR. 

Mais que lui diras-tu? 

SPARTACUS. 

Rien qu’un adieu suprême. 
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SÉPli A R E. 

A quoi servira-t-il, mon Dis? 

SPARTACtS. 

Peut-être à rien. 

Son cœur se brisera dans un tel entretien. 

SÉPHAHE. 

Prétends-lu la résoudre à ce que l’on propose? 

Non, n’est-ce pas? Il faut que son départ s’impose 

Comme un ordre absolu de la nécessité 

Qu’on subit, mais qu’ensemble on n’a point accepté. 

SPARTACUS. 

Je reconnais bien là cette raison sévère 

Qui jusqu’au dernier jour t’a soutenu, mon père, 

Sans que jamais des pleurs nient obscurci tes yeux ! 

Tu veux me refuser la douceur des adieux. 

Mon courage, vois-tu, ne va pas sans faiblesse. 

J’ai besoin d’épuiser cette dernière ivresse, 

De lui parler avant son départ, et de voir 
Sa douleur égaler mon morne désespoir. 

Qu’elle entende de moi, ce mot, ce mot barbare, 

Qui pour toujours, bêlas ! pour toujours nous sépare, 

Ce mot : adieu. Je veux le prolonger, je veux 
Le répéter longtemps pour l’éloigner d’un peu. 

.SÉPHAHE. 

A l’excès de nos maux mon cœur résiste à peine. 

Ils dépassent ma force et la mesure humaine ; 

Mais les larmes chez moi ne se laissent pas voir. 

Ma souffrance est muette. 

SPART \c.i:s. 

Ainsi donc plus d’espoir. 

Tout nous manque. La mer nous refuse la fuite, 

Et la flotte qu’ici tes soins avaient condui'e 
S'éloigne. Le corsaire a livré ses vaisseaux 
Aux Romains; et le ciel, et la terre, et les eaux 
A nos maîtres vendus n’ont plus pour nous d’asile. 
Terminons, il le faut, une lutte inutile. 

Va dire à nos soldats d’abandonner sans bruit 
Ces lieux où l'ennemi campera cette nuit. 

Qu’ils bi filent les drapeaux ; qu’ils cherchent au plus vite 
Comme je le ferai, le salut dans la fuite ; 
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Mais qu’ils gardent pourtant dans le fond de leur cœur 
Le souvenir ému de ces jours de grandeur. 

Où souvent avec eux j’ui fctrcé la victoire, 

Trahi par le destin, mais fidèle à la gloire. 

SÉPHARK. 

Je vais exécuter tes ordres. Les soldats 
Partiront dès ce soir. 

SPARTACUS. 

C’est bien. 

SF.Plt AHK. 

Je ne sais pas 

Quand Camille en mes mains sera par toi remise, 

Tout à l’heure, à l’instant tu me l’avais promise. 

Hésites- tu déjà? 

SPARTACUS. 

Je soulTre ! 

SÉPH A RK. 

Je le vois. 

Faut-il te répéter une seconde lois 

Ce que m’a dit Crassus et comment ma prière 

A tenté vainement de fléchir sa colère? 

J’arrivai près de lui sous un déguisement. 

Mais il me reconnut dès le premier moment, 
lit j’aurais sur-le-champ expié tous mes crimes 
Si ma pitié prudente à giir(ler des victimes 
N’avait depuis longtemps metiagé nos ranimons. 

Métellus, lu le sais, lai.guit dans nos prisons. 

Crassus pour le sauver dut respecter ma vie. 

« Vipère » , m’a-t-il dit, « que l’abîme a vomie 
Esclave qui par moi devint libre et jamais 
N’a su que par le mal égaler mes bienfaits. 

Qu’as-tu fait de mon sang, de cette enfant livrée 
Comme on livre une biche à l’ardente curée 
Entre tes miins? dis-moi? Par quel philtre empesté 
■As-tu perdu ma fille et flétri sa beauté? 

Où vit-ell? à présent? Combien veux-tu la vendre? 

Parle, ou meurs ! » — Je venais, consul, pour te la rendre 
Elle vit parmi nous, et Camille, ô Crassus, 

Est tombée au pouvoir.... « De qui? •• — De Spartacus. 
Elle aurait dû régner sous la pourpre romaine. 
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Du camp des révoltés les destins l’ont fait nine. 

A ces mots la douleur d'un long frémisse mtnt 
Agita tout son corps, et pendant un moment 
Il demeura sans voix La pitié, la colère, 

Se disputaient en lui le consul et le père. 

Mais l’orgueil l’emporta. «Je veux jusqu’à ce soir » 
Me dit-il, « oublier no« lois et mou devoir. 

Et tu peux sans danger me ramener ma fille. 

Au camp des révoltés si l’on s'irprend Camille, 

Si son crime au grand jour éclate à d’autres jeux, 
Je vengerai ma boule et l’oubli de nos dieux. * 

A quoi te résous-tu? 

SPARTACL’S, après «n siloueu. 

Qu’elle vive! 


SCÈNK IV 

SPARTACUS, CAMILLE, SÉPHARE. 


C’est elle 

Qui vient. Je vous apporte une triste nouvelle. 
Madame. Les vaisseaux que J’attendais ce soir 
S’éloignent emportant avec eux notre espoir. 

C.\ MILLE. 

Nous avions trop compté sur la foi d’un corsaire. 

SP.VUT.VCl s. 

La fortune se lasse et rien n’est plus à faire. 

r..\ MILLE. 

Lorsque tant de soldats entourent nos drapeaux, 
Pouvez-vous à ce point regretter des vaisseaux ? 
Les rochers, la montagne où l’aigle seul habite 
Offrent plus d’un asile encore à notre fuite. 

SPARTACl'S. 

Non, ils n’en offrent plus! 

CAMll.l.E. 


Du sort. 


Comptez sur un retour 
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QL'ATHIÉME PARTIE 
SPAHTACUS. 

Tout m’a trabi. 


CAM ILLK. 

Tout excepté l’amour, 

N’est-ce rien, cependant? — Il faut vaincre sur terre, 
Vaincre comme autrefois. 


SPARTACUS. 

Retoürne chez ton père. 

Il t’attend. 


CAMILLE. 

Que dis-tu? Pour la première fois 
Tout mon cœur se révolte, il résiste à ta voix. 


SPARTACUS. 

Je t’entraînai trop loin. Cesse d’être victime, 

Mon cœur est fatigué de t’ordonner le ciime. 

Il t’a prise en pitié. Puis, tout est perdu. 

CAMILLE. 

Tout? 

La honte à tes côtés me trouvera debout 
Sans crainte, sans mensonge. 

SPARTACUS. 

On a choisi ton père, 

lit Crassus est ici pour terminer la guerre. 

CAMILLE. 

On a choisi mon père. O dieux mal obéis. 

Comme vous punissez ceux qui vous ont trahis. 

De mon étrange amour quel effet effroyable! 

Je suis deux lois perfide et deux fois misérable. 

A quel excès d'horreur... 

SPARTACUS. 

Non, Camille, arrêtez. 

Seul je romprai des nœuds par vos dieux détestés. 

Ne me maudissez point. Je n’ose plus prétendre 
Qu’à voir sécher les pleurs que je vous fis répandre. 

La force l’abandonne; elle ne m’entend plus. 

Es -ce sommeil ou mort? 

Il ta dùposo évsnonio sur les drapaux qui sont devant sa tente. 

5 . 
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Mes ordres it reviens. 


S’R<iresK8tii à Si^phart’!. 

Va porter aux soldais 

Si'pliari; s'i-lui^iie* 


SCENi: V 


s P A RT A C U s, C A M I L L K , évanunii;. 


SP.VKTACüS. 

J'ai besoin de silence. 

Dans imelieure pour moi l’élernité commence, 

Mais pour elle?... la vie avec rie longs sanglots. 

Ou peut-être l’oubli ; puis des destins nouveaux? 

Que demander aux dieux'? Pourront-ils les entendre 
Ces désirs que mon cœur ose à peine comprendre, 

Qui la voudraient heureuse, et ijui voudraient pourtant 
Qu’elle pleurât toujours la perte d’un amant, 

Et que sa lèvre pâle où la douleur res|>ire 
Eût éternellement veuve de son sourire. 

Deux ans sont écoulés depuis qu’elle a quitté 
La mai' on de son père et sa tranquillité, 

Pour suivre ma fortune à travers la tempête. 

La malédiction a passé sur sa tête, 

Sans arrêter sa fuite aux bras de l’étranger. 

Et la rendre infidèle aux attraits du danger. 

Comme on va vers la fête, elle alla vers l’abîme, 

Où ma sombre espérance entraînait ma victime, 

Fière de nos succès, calme dans nos revers. 

— Elle dort maintenant au bord grondant des mers. — 
Sur un lit de drapeaux repose sa faiblesse. 

Drapeaux que j’ai conquis sur l’ennemi, maîtresse 
Que j’ai conquise aussi, trésor cher et sacré. 

Pour la dernière fois mon œil désespéré 
Réunissant ici son amour et sa gloire. 

S’enivre malgré tout de sa double victoire ! 

Mais, bêlas, le temps fuit.. . Réveillons cette enfant. 
Réveille-toi. Non dors, dors enrore un instant; 

Quel que soit le souci qui s’agite en Ion rêve 
Dans un réveil plus triste il faudra qu’il s’achève. 
Peut-être il vaudrait mieux la tuer? O rhéteur, 
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Venx-tu même avec elle être gladi leur? 

lu pas las du sar.;? que tu versas, du crime? 

Je lie veux à présent qu'une seule victime, 

Kl c’est moi. Tu vivias, Camille. — J'apeiçois 
Tous les jours de ma vie. Ils passent de^ant moi 
f'omme un éclair, portant avec eux la lumière 
Qu’allume de la mort la majesté sevère. 

Meurtrier maigre moi, j’ai su dans mon malheur 
Poursuivre et mériter le grand nom de vengeur; 

Mais parti de trop bas pour un projet sublime, 

Mon courage a gardé quelque cbo>e du crime. 

Après uo uiomoDt de sileneü* 

Que deviendront pourtant mon œuvre et mon espoir? 
Quand le licteur romain me trouvera ce soir 
Kt frappera du pied plutôt que de l’épée 
Ce qui reste de nous quand l’âme est éclia[ipée, 

Tout sera-t-il fini? Comment mon corps sanglant 
V’u-t-il frappi r mon âme et la jeter au vent?. 

Ou semblable à l’oiseau quand sa cage est brisée 
Notre esprit, quelque part, reprend-il sa pensée? 

Ah ! s’il en est ainsi, Rome, tu n’as rien fait; 

Les siècles passeront, ma colère jamais! 

Traîne donc mon cadavre au pied du Caiiitole. 

Chtz les races du Nord on mon esprit s’e vole, 

En traversant le temps et l’espace, je vois 
Comme un orage humain s'élever contre toi. 

Les barbares viendront coucher sur tes collines, 

Et le repos pour moi sera sur tes ruines. 


SCÈNE VI 

SPARTACUS, SÉPIIARE, CAMILLE , évann.iie 

S K I* Il A K K . 

Les soldats sont partis. Tu dois, sans plus tarder, 

Monter sur le cheval que j’ai Tait préparer. 

Nous nous retrouverons quelque jour, je l’espère. 

Et reprendrons tous deux notre œuvre décoléré. 

SI’ AIITACUS. 

Veille sur cette femme et prends soin de l’enfant, 
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Je ne t'en dirai rien, ton esprit me comprend, 

Nos désirs sont communs pour mon fils et pour elle. 

SÉPH ARE. 

Le temps marche rapide et l’heure nous appelle. 

SPARTACUS. 

Que mon fils me connaisse et que mon souvenir 
•Soit avec celle-ci ! 

SÉPH ARE. 

Je veux vous réunir 
Un jour, bientôt peut être. 

SPARTACUS 

Embrassons-nous, mon père. 

Spartacus et St^pliare se jetteot dans les brasi’uo de l’autro. 

Quel énerj'ique espoir vit dans ton cœur sévère. 

Tu n’iiésilas jamais! 

SÉPH ARE. 

.Mon fils vaut mieux que moi. 
SPARTACUS. 

Délivre les Romains qui sont prisonniers. 

s É P H A R E . 

Quoi? 

Une telle clémence est-elle nécessaire? 

Ne te trompes-tu point? 

SPARTACUS. 

Non, la douleur m’éclaire. 

Je commande en ces lieux pour la dernière fois. 

Exécute mon ordre. 

SÉPHAREÿ après iioe huto iotérieiire* 

O mon fils, je le dois. 

» Séphare s*éloigne. 
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SI 


SCÈNE VI! 

SP ARTACUS, CAMILLE, SÉPHAllE. 

Ou ontemi jiisqit'ù la Ihi île la pièee^ ilatis réloiirnciQOut d’aboriJ, aooâ d'une 
mti.<*i4{ite guerrière, oniiou^aDt Tarrivée des Romains. 


Sl’ARTACUS. 

Elle s’évîillt enfin; son malheur se prépare. 

CAMILLK, elle sort leatomeDt de son évaaoiiissemcnt. 

J’entends autour de moi les cris du noir Ténare; 

Des fantômes confus passent devant mes yeux, 

.Mais mon maître e t ici pour me délivrer d’eux. 
Cliassc-les! De mon front écarte ces pensées 
Qui sortent de l’Erèbe et qui viennent glacées 
Du souffle du tomb«iu m’apj orter leur ( ffroi. 

Contre elles défends-moi, dans tes bras défends-moi. 

Elle à6 j ‘tte dans les bras de Spartacnsi. 

Je reprends ma raison, mais mon sort est sévère. 

' SP.IKTACCS. 

Ecoute, en ce moment toute bouche est sincère. 

Ne pense qu’à l’enfant qui foirr.é dans ton sein 
Quelque jour mieux que moi reprendra mon dessein. 

De mon grand souvenir élnigissez son âme 
Mon père et toi; sois mère et cessé d’être femme, 
f^e hasard ou les dieux — les dieux, qui m’ont jeté 
Sur la terre un instant, sans nom, sans liberté. 

Pour être le jouet des maîtres de la terre — 

Ont mis en moi la force et la longue colère. 

Ils ont fait plus encoie. Ils ont mis sous ma main 
Ton amour, ta beauté, l’orgueil du sang romain. 

J’ai su, pour illtislrir nos tristes funérailles, 

(îrandir les jeux du cirque au grand jeu des batailles, 

A mes derniers moments laisse-moi calme et fort 
Te confier l’enfant que délivre ma mort. 

Instruis-le partes pleurs de sa triste naissance, 
f*'ais-le grand jiar ton or, grand par mon espérance. 
Peut-être il reprendra parmi les sénat' urs 
Des projets qui sont nés chez les gladiale.irs. 
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tam ILLK. 

La liille fï<t donc Unie? 

SPARTACUS. 

Kl le commence à peine. 

Puisque je t’ai légué ma pensée et ma haine, 

Puis(iue tu vas niurdier dans la pourpre, gardant 
Avec mon souvenir mon âme et mon enfant. 

C'est le dernier lulieii. 

Il la pressa dans sos bras. 

Retourne à ta fortune. 

Il suffit qu’à ton coeur elle soit importune, 

Pour que le mien pardonne à ma veuve. 

CA MILLE. 

Comment? 

.Je ne te comprends plus dans mon étonnement! 

SPARTACUS. 

Jeux du cirque, combats où j’ai passé ma vie, 

Longs applaudissements qu'a vengés mon génie, 
ü prisons des Romains, je vous fais mes adieux. 

Camille les connaît. Et vous, combats, grands jeux 
Où l’aigle des Romains de ma flèche étonnée 
A mes pieds par deux fois tomba découronnée, 

Merci ! Camille, adieu I — Sur ce lit de drapeaux 
Dormons, il en est temps, le sommeil des héros. 

Après l’avoir remis comme il convient de faire 
Le poignard de l’esclave, ô beauté consulaire. 

Il so frappe etjetto son poignard au.x piods da Camille. Celle-ci le ratna-j.su « 
joite avec lui, sanüi s’apercevoir de l'arrivée de Séphare <|iii décoiivi-** 
CD même temps le cadavre de Spartacus et la folie de Camille. 

CAMILLE. 

'.iu’est-ce donc? un poignard. Je le reconnais bien. 

Où suis-je? en un palais? non, l’ai quitté le mien. 

Pour te suivre j’ai pris des habits de guerrière, 

J’ai pour palais l’espace et pour lit la bruyère. 

La musique devient do plus en pins distincte. On aperçoit des lueurs 
d’incendie en même temps que l'ou entend des cris. Le coosid parait, 
suivi doses licteurs. 6..(es arrête d’im signe et reste lui-même ioimobile. 

Quels sont ces cris de rage et de rébellion? 

Est-ce la voix de Rome ou celle du lion. 

Du lion affamé qui te menace encore ? 

Elle écoute, puis reprend avec ranimation de la folie. 
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C’est l’appel du combat! c’est le clairon sonore! 

Il dit : Viens ! Je suis là ! regarde si j’ai peur ; 

Ton poignard à la main j’ui Bellone pour sœur. 

Peux-tu dormir ainsi? Cesses-tu d’èlre un homme? 
Dressons-nous tous les deux contre l’Olympe et Rome! 

Montraat les Romains du geste. 

Ils hésitent, vois-tu ? 

Elle so lève de toute sa hauteur égarée et menaçante. 

Je vous jette, soldats, 

Avec ce fer sanglant le déli des combats. 

Elle lance son poignanl qui va rouler aux pieds du eonstil. tielui^i recule 
d’un pas. 

SÉPIIARE. 

Tu recules, consul, et pourtant ta famille 
Est là. Ton gendre est mort. Auprès de lui ta fille 
Est debout. Viens ici recevoir de ma main 
Cet étrange ornement d’un triomphe romain. 

Ramasse le cadavre et monte au Capitole, 

Acclamé par la foule et maudit par la folle 
Dont l’esprit chez les morts a suivi son amant. 

Que te faut-il de plus? Tu cherches leur enfant. 

Ton petit fils, Romain, manque donc à ta joie? 
Pardonne-moi, je t’ai dérobé cette proie ; 

Mais ma haine le garde autant que mon amour; 

Tu le verras, Crassus, avant ton dernier jour. 

Tu le verras, te dis-je, et malgré tout j’espère 
Qu’il vengera sur toi ton crime envers sa mère. 

Séphare s’enfuît. Après l’iodédsiou d’un moment le consul fait un signe 
et les soldats so répandent sur la scène, en même temps qn'éelatent les fan- 
fores du triomphe. 

iUu3 

FIN 
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